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ROMANUL 
ORAȘULUI ROMÂNESC 


I. ROMANUL PROVINCIEI 


Orientându-ne exact după titlu, dela început cercetarea noastră 
poate să apară extrem de săracă în perspective: Romanul orașului 
românesc? Dar bine — care oraş românesc trăieşte cu adevărat 
într'un roman, atât de viu, de real, încât să-l recunoşti ca într'o 
gravură de pe hârtie sau din amintire? 

Un singur oraş trăieşte poate în felul acesta în filele unui roman 
românesc. Este Sulina, în romanul atât de solid închegat, pe 
nedrept trecut azi în totală uitare, la fel ca și autorul lui: romanul 
Europolis al lui Jean Bart. 

După cât îmi aduc aminte, nicăieri în vreo pagină din el nu-i 
pomenit numele oraşului — și totuşi el creşte din el ca o fiinţă vie, 
în care pământul, apele, văzduhul, casele, oamenii fac un tot, o 
ființă ciudată şi aparte — oraşul acesta cu o pecete, o așezare şi o 
viață atât de deosebite, 

Cartea e simplă —și ca subiect şi ca mijloace artistice: ea 
reeditează pe pământul Sulinei fabula modernă a « Unchiului din 
America » acel personaj depărtat, a cărui bogăţie imaginară 
zăpăceşte şi scoate din sărite o întreagă lume în peisajul său natal. 
In romanul lui Jean Bart, un om sărac vine din America la rudele 
de aici, ca să caute un pic de pace pentru zilele lui de sfârșit de viaţă. 
Dar toţi îl cred îmbogăţit putred în America. Bietul om intră 
astfel într'un vârtej şi mai teribil decât cel de care fugise — vârtej 
care până la urmă îl va ucide, pe el ca şi pe fiica lui, Evantia, 
eroina principală a cărţii. 
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Simplu e şi felul de a povesti al autorului. Dar prin cuvintele 
aşezate bătrâneşte, din țesătura micilor întâmplări amintite cu 
şart, cu linişte, — se întruchipează nesilită imaginea oraşului acela, 
aşa cum îl ştii sau ţi-l închipui chiar fără să-l cunoşti. In cafenelele 
lui se picoteşte oriental ziua şi se şopotește febril dimineaţa și seara, 
se intrighează, se pun la cale lovituri de afaceri și de bursă. In 
odăiţele discrete ale crâșmelor se bucură de vin şi friptură cei 
cu obraze subţiri şi gusturi burgheze. In încăperile fumurii ale 
locantelor din port petrece sgomotos norodul pătimaş al mării 
şi al ţărmurilor, pe când la rarele baluri, în ritmul muzicii la modă, 
cele două pseudo-aristocraţii ale oraşului: cea a banilor și cea din 
jurul comisiei internaţionale de altădată a Dunării, se supra- 
veghează, se apropie, se înfruntă și se despart, în combinaţii mult 
mai complicate şi mai eterne decât ale dansului. De afară, oriunde, 
marea îşi trimite mereu ecoul, nedespărţit de viaţă, fiecărui om 
din oraşul acesta: spaima furtunii, ispita clarului de lună, mi- 
rajul vapoarelor din larg, tremurul contrabandei, febra noutăţii 
de departe, cântul valurilor de totdeauna... Şin ritmul acesta 
larg se unifică ciudat una din cele mai neașteptate viermucli de 
naţii şi continente: Români şi levantini, lipoveni şi occidentali. 

Jean Bart a vrut să contureze un simbol valabil oriunde şi 
totdeauna al orașului mării, ca un dar al ei, ca un rezultat al ci, 
ca o lume a ei —oriunde la fel în cosmopolitismul său pestriţ 
dar şi în ritmul său de viață bogat și totuși simplu ca și marea, 
violent şi totuşi suveran ca şi ea. Vrând să dea — o spune și titlul 
cărţii şi toată linia ei — imaginea simbolică a unei cetăți a mării 
de pretutindeni şi totdeauna, Jean Bart n'a făcut totuşi decât 
să creioneze cu un realism simplu, dar cu atât mai puternic, chipul 
săritor în ochi al unui singur şi anumit oraș: al Sulinei dela înce- 
putul veacului acesta. 

' Lucrul ăsta nu se mai întâmplă însă niciodată în istoria roma- 
nului orașelor provinciei noastre. Dimpotrivă, se pare că mulţi 
au încercat să portretizeze câte un oraş anume şi nau izbutit 
decât — sau au izbutit, depinde cum iei lucrurile — să se integreze 
cu toţii unui simbol general, în linii largi şi dure de abstracţie, 
implacabilă ca o teoremă de geometrie: orașul provincial, aşa cum 
trăieşte el, fără niciun nume propriu dar ca o realitate coplezitoare 
în mai toată epica noastră. 
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Nu e o simplă convenţie literară, devenită tiranie în mai toate 
romanele provinciei la noi, cât o stare uniformă de suflet devenită 
frază. Adică ceva mai aproape de lirism decât de epic — de aceea 
aproape toate romanele oraşului provincial românesc, spre deose- 
bire de Europolis al lui Jean Bart, nu sunt romane propriu zise, 
ci povestiri de o nedefinită şi copleşitoare tristeţe. 

Oraşul în romanul nostru provincial este locul unde nu s'a 
întâmplat nimic ca în romanul cu acest titlu al d-lui Mihail Sado- 
veanu. Locul în care oamenii trăesc într'un fel de aromire, o viață 
mai mult vegetativă, în care unicele bucurii sunt cele ale unui 
biologic sănătos, rafinat numai prin oboseala acelui « nimic nou »al 
provinciei. Acel biologic care-şi consumă energiile într'o împușcare 
de iepure inofensiv la o vânătoare în împrejurimi, la o îngurgitare 
domoală de vin vechi şi fleică bună, la ochiade blajine aruncate 
crâşmăriţei. Iată-i pe eroi cât de repede cad de acord asupra acestor 
bucurii: 

— Mai este ceva? întrebă cuconul Lai. 

— Mai este. .. răspunse căpitanul. Noi mai întâi și mai întâi ne-am opri la o 
binecuvântată crâșmă. Cu voia dumitale, prinţule, căci ne întoarcem însetaţi 
şi colbăiţi. Să nu te superi, te rog... Avem noi un local de mâna întâi şi-o 
odăiţă unde suntem singuri... 

— Aveţi aşa ceva? râse Cantacuzino. Mi se pare că am și eu cunoștință 
de acel loc celebru. 

— Da, prinţule, locul se cheamă e La şapte fete ». Vinu-i bun, fleica la grătar 
şi mai bună, iar domnișoara 'Ţipra ar fi în stare de mare suferinţă dacă nu 
l-ar vedea pe domnul maior Ortac. Intre dânșii se tratează un amor nemai- 
pomenit. 


Cantacuzino râdea. Râdca cu plăcere, căci toate în acel ceas erau 
bunc... E 


Aceste bucurii burgheze nu sunt deloc ocrotite în literatura 
provinciei româneşti de o ordine de civilizație burgheză, ca în 
Occident. 

Calmul care îngăduie şi fructifică aceste bucurii izvorăşte din 
cu totul altceva: tocmai din faptul că această ordine a civilizaţiei 
apusene este redusă la ridicol, este an antizată de ceva mai adânc, 
şi profund răsăritean totodată, de ritmurile leneşe dar puternice 
ale vieții pur şi simplu, ale vieţii lăsate în voia ei, adică în voia 
datelor ei sempiterne, — setea, foamea, odihna, respectul apei, 
al focului, al tuturor stihiilor naturii. 
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Iată o pagină cu tâlc, din același roman al d-lui Sadoveanu: 


În târg se afla un corp al pompierilor, alcătuit din şapte indivizi cu nasuri 
roşii şi-un căpitan cu nasul vânăt. Indată ce s'auzeau răcnete de foc, alergau 
la faţa locului c'o saca şi două căngi, ca s'asiate la desfășurarea evenimentului, 
în îmbulzeala și văicărelile lumii. După ce pojarul se alina, se duceau iar să se 
culce, în niște atenanţe ale primăriei, Se afla, pe lângă pompieri, şi un corp 
de cinsprezece vardiști. Unii îşi numărau, ziua, pașii pe uliţi; alții fluierau, 
noaptea, pe la răspântii, înainte de a se hotărî asupra unui loc de odihnă, 

Ce ar putea să însemne în ochii oricărui locuitor, din acest sim- 
bolic şi totuși real oraș provincial românesc din literatură, aceste 
mărunte lipsuri când există în el o lipsă colosală — aceea a reali- 
tății timpului — fără de care existenţa unui oraş apusean ar fi de 
neînchipuit ! Iată cum îşi dă seama de aceasta eroul aceluiaşi tipic 
roman al d-lui Sadoveanu: 

« Pentru un asemenea târg, timpul este indiferent, îşi zicea domnul Lai, în 
legănările docăraşului care-l ducea la întâlnirea vânătorească. Apa Coştilei 
își schimbă aspectele şi colorile în fiecare anotimp; târgul însă oglindește în ea, 
de pe culme, aceleaşi unghiuri... Nădăjduia să găsească aici un grăunte 
de neprevăzut, care să modifice cursul stihiilor, Nimic. Oamenii îşi primesc 
destinul cu fruntea plecată; ochii au o răceală de mlaștină, în care putrezesc 
trandafirii toamnelor. . . ». 


Aşa se întâmplă într'adevăr în acest roman, ca şi în toate 
cele atâtea altele ale orașului nostru provincial: Lai Cantacuzino 
şi Daria Mazu se iubesc, Insă nu găsesc în ei energia necesară să 
se apropie peste măruntele piedici. Daria se mărită cu cineva 
neiubit. Târziu, peste ani, când — reîntâlniţi — îşi dau seama că 
putea fi și altfel, Daria, împlinind o fatalitate și mai dură decât 
a dragostei, găsește odihnă şi tăcere în iazul de lângă orăşel. 

Aceasta nu înseamnă însă că s'a întâmplat ceva. Intâmplarea 
e ceva de absolută surpriză, care învinge tocmai destinul. Aci 
nu s'a împlinit decât, simplu, o fatalitate. Daria, care se măritase 
numai ca să fie departe de setea inumană de pământ a răzeșului 
"Mazu, tatăl ei, aşteaptă într'o tensiune tăcută, neştiută, dar cu 
atât mai groaznică, momentul când se va întoarce fratele ei, epi- 
lepticul izgonit în lume de aceeași cruzime a tatălui său, ca să se 
răzbune pentru această izgonire ; din clipa când aceasta se întâmplă, 
viața nu mai are rost pentru Daria, căci se consumase în însăşi 
întâmplarea așteptată cu liniştea fascinată a groazei pe care o ai 
faţă de ceea ce ştii că e inevitabil, ' 
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In romanul oraşului provincial la Mihail Sadoveanu, liniştea 
aceasta apăsătoare, în care mai toate gesturile se pierd ca într'un 
fel de penumbră, vine din faptul că viața omului se scurge aici 
în același ritm şi sub aceleaşi legi fatale ca şi cea a naturii. De aceea, 
oamenii se ridică aici încet, ca un stejar, şi cad resemnaţi, la fel 
ca el, în furtună. In Locul unde nu s'a întâmplat nimic, la fel ca 
în Floare ofilită, roman dela începutul carierii sale literare, în scurta 
schiță de roman Oameni din lună, la fel ca în romanul cu pretenții 
de analiză mai largă: Cazul Eugeniţei Costea. 

Oraşul provincial românesc în opera lui Mihail Sadoveanu 
este rezultatul sumbru al unei grandioase fatalităţi a locului şi al 
unei istorii de milenii, care e cu totul alta în substanţa ei decât 
cea a Occidentului, care a produs adevăratul oraş, De aceea, 
tragicul său se consumă într'o linişte şi măreție, de a căror com- 
plexitate numai surdele şi adâncile ecouri subterane din scrisul 
lui Sadoveanu, din arta lui necesară de a scrie, dau mărturie citi- 
torului care știe să înțeleagă. 


In romanele altui epic al provinciei noastre, d. Cezar Petrescu, 
tragicul e cu totul altul, deşi la suprafață pare acelaşi, prin ase- 
mănarea manifestărilor. Fatalitatea nu mai e adâncă, a locului — 
ci vremelnică, a cărnii neputincioase, fiindcă e singura realitate 
a oamenilor din aceste romane. 

La Cezar Petrescu, oraşul provincial nu mai e o lume izolată 
în sine, ca şi satul. Dimpotrivă, are fire de dramatice legături 
cu toată lumea şi cu vremea modernă. In Oraș patriarhal — unul 
din romanele tipice ale provinciei la d. Cezar Petrescu, — eroul: 
Tudor Stoenescu-Stoian, e un anonim gonit din Capitală de chinul 
propriei sale mediocrităţi şi ajuns un personaj important în oraşul 
provincial, datorită unei prietenii fictive cu marele romancier 
Teofil Steriu din Bucureşti. Dar eroina, Adina Buhuş, deși se 
consumă ca orice «floare ofilită » a Sămănătorismului provincial, 
e totodată şi unul din acele tipuri maladive de femeie chinuită 
de toate ispitele evului modern, care şi-a găsit odinioară un tip 
reprezentativ în ființa de pe ecran a Gretei Garbo. 

In contrast cu eroii, aşa zişii «oameni ai locului» nu sunt în 
realitate oameni, ci un fel de marionete mecanice, construite pe 
un singur tic, pe o singură obsesie. Astfel, în Oraș patriarhal, unul, 
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Tacu, e omul ce veşnic se teme de moarte; coana Laurenţia e mama 
ce îşi aşteaptă veşnic fiul; Iordache Păun e un maniac colecţionar 
de hrisoave, Tragicul izvorăşte din izbirea prăbuşitoare a eroilor 
de zidul inert al acestor automate vii. Eroii însă sunt eroi numai 
prin funcţia lor în romanul d-lui Cezar Petrescu, fiindcă, prin 
sufletele lor, sunt tot niște mediocri, aşa cum e acel Stoenescu- 
Stoian din Oraș patriarhal, 

Chiar când autorul îşi priveşte, în alte romane — în La paradis 
general bunăoară — eroul cu ochi mai prietenoși, adică văzându-l 
altfel, acesta e tot un suflet slab, a cărui nobleţă nu stă în forță 
ci în dorinţe, nu în credinţe ci în nostalgii. De aceca, atmosfera de 
veselă exuberanţă din acel « Paradis .general » dela început devine 
atât de uşor şi inexplicabil aproape, viziunea sumbră, funerară, 
a lumii tuturor romanelor lui Cezar Petrescu. i 

Aceeaşi tristețe adâncă a înfrângerilor prestabilite ale eroilor 
săi umple şi chipul orașului provincial conturat în romanele d-lui 
Ionel Teodoreanu. Tonalitatea lor e mai aproape de Mihail Sado- 
veanu decât de Cezar Petrescu. Eroii sunt naturi superioare, — 
încărcate de dragostea şi admiraţia d-lui Ionel Teodoreanu cu 
toate superlativele cu care efervescenţa stilistică proprie auto- 
rului Medelenilor e în stare să le împovăreze. Tipic e astfel şi 
laşii din Secretul Anei Florentin, cu tristeţea lui barbară, cu 
rigiditatea lui măruntă, care duc ființa înaltă a eroinei la pră- 
bușire şi sinucidere, 


Dar romanul mai nou al orașului nostru de provincie caută 
şi alte perspective. 

Una din cele mai interesante încercări de a se desprinde din 
copleşitoarea atmosferă sadovenisto-petresciană, fără a izbuti întru 
totul, e cea a tânărului prozator B. Iordan, în romanul Trenul 
albastru, Eroii din el, ca şi cei din romanele dintâi ale acestui scriitor, 
nu sunt niște resemnațţi ai fatalităţii ci, dimpotrivă, niște posedaţi 
ai absolutului. Ii împinge către el nu visul, ci clocotul robust de 
energii de viaţă, pe care-l simt în ei înşişi, care își cere destinderea 
cât mai largă. 

Orașul e o cușcă în care se sbat vietăţi tinere până se stărâmă 
în izbirea de gratii. In Trenul Albastru nu se mai simte acel cunos- 
cut plictis provincial, acea stare de amorţeală, de coborire a uma- 
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nului în vegetal. Mai bine zis, dacă mai există, este copleşit de 
dinamismul interior al fiecărui personaj. Provincialul din romanele 
de până acum, era un om ucis în mod lent de viață. Cei din Trenul 
Albastru sunt fărâmaţi sufletește brusc, printr'o explozie. Toţi 
doresc şi încearcă fapta ca o evadare. Explozia acestei fapte apare 
unică, din cauza blocului de neclintit în care ea se produce. 
Intr'un larg de viaţă, ea ar fi grandioasă. Blocul acesta mic dar 
încremenit e oraşul de provincie. Ţie, spectator, care nu vezi pro- 
porţiile reale, ci pe cele impuse, ale dramei — ți se pare cu totul 
absurdă această imensitate de tragic, crescând din întâmplări atât 
de mărunte, ca cele din orăşelul Lascăr Catargi, imaginat în acest 
roman. Fiindcă uriaşe energii sufleteşti sunt silite să se consume 
în simplu şi banal fapt divers. « Trenul Albastru », expresul rapid 
care ar trebui să aducă miracolul, eziraordinarul, în locul faptului 
divers, nu soseşte niciodată, fiindcă în stația măruntă a orășelului 
nu poate, nu are de ce să se oprească. 

Un pas mai departe îl face d. V. Papilian în romanul său Fără 
limită. Oraşul provincial din acest roman nu mai e binecunoscutul 
orăşel anacronic ci dimpotrivă, oraşul modern, cu institute, cu bi- 
blioteci, cu clinici şi laboratoare. In el trăiesc însă aceleaşi auto- 
mate omeneşti. E cu totul altceva totuși. Oamenii din romanul 
d-lui Papilian nu sunt automaţi sufleteşti fiindcă aşa i-a făcut pro- 
vincia românească, Ei suferă povara unei fatalităţi mult mai largi 
ca spaţiu şi mult mai legată de timp — fatalitate ce am văzut-o 
mijind foarte timidă în romanele lui Cezar Petrescu. Personajele 
romanului d-lui Papilian sunt orăşeni moderni şi anume în forma 
lor cea mai evoluată: sunt intelectuali. Acești intelectuali, cu cât 
caută să se desăvârşească în profesiunea lor, cu atâta se auto- 
matizează, devenind din ce în ce robii abstracţiilor din pregătirea 
lor profesională. Și astfel, se izolează din ce în ce de cursul firesc 
al vieţii. Ca să fie cât mai riguroşi în profesiunea lor, trebue să se 
deprindă să nu mai aibă sentimente, să nu își mai pună probleme 
de conştiinţă, ci să îşi facă reci datoria. 

Eroii d-lui Papilian sunt astfel: medici, judecători, profesori 
universitari, avocaţi, adică oameni pe a căror rigiditate în profec- 
siunea lor se razimă tihna vieţii noastre sociale întregi. Dar vine o 
întâmplare — aci în romanul Fără limită e greşeala şi condamna- 
rea judecătorului Emil Gărdăreanu — care frânge brutal lanțul 
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de automatisme al vieţii moderne. Omul se trezeşte atunci înspăi- 
mântător de singur în golul lui sufletesc. Nu poate să nu se întrebe: 
ce a însemnat viaţa lui de până atunci? Pentru ce a trăit? Omul 
vechi trăia pentru o altă lume, cea veşnică. Intelectualul modern 
n'o mai are, ca nădejde. Atunci, încordaţi nebunește, eroii romanului 
d-lui Papilian vor să trăiască viaţa până în străfunduri pe pământ, 
Emil Gărdăreanu ajunge un rob trist al celui mai puternic instinct 
— cel erotic, Soţia sa, dimpotrivă, la un fel de mistică asceză. Oa- 
menii aceştia se încordează astfel monstruos, se consumă în flacără 
zadarnică. Sufletul li se face scrum... 

In romanul întitulat Mântuire, apărut în acest an, d. Octav 
Șuluţiu, pornind tot de pe aproape, încearcă să ajungă la o altă 
soluție, de astădată de înalt optimism etic. 

Deosebirea nu e numai de viziune, ci şi de temperamente. D. 
Papilian vede lumea prin prizma științei, d. Şuluţiu trebue să o 
vadă prin cea a religiei. 

Eroul romanului său, Leontin Martinescu, subprefect într'un 
oraş de provincie, trăieşte ani şi ani în acelaşi automatism sufle- 
tesc, până când o întâmplare îl scoate şi pe el dintr'însul. O serie 
de asasinate misterioase, comise de acelaşi necunoscut identificat 
doar prin inițiala L., îl sgudue prin lectura lor în gazetă într'atâta 
pe Leontin încât — după ce trece de faza de spaimă în faţa abi- 
selor propriului său suflet, crezând la un moment dat că el a putut 
face aceste crime în stare de dublă personalitate — se convinge 
că nu se poate mântui sufletește decât în chip creștin, luând asu- 
pră-şi, ca o supremă jertfă, crimele acelui necunoscut. Romanul 
plictisului provincial românesc ajunge astfel treptat — prin evolu- 
ţia spre maturizare a epicei noastre — romanul unor drame sufle- 
teşti tot atât de puternice şi complexe ca şi cele din romanul Ca- 
pitalei. 

Dar despre romanul Bucureştilor — care e şi mai divers, în 
mod firesc — decât al provinciei noastre, vom vorbi în capitolul 
următor. 

Impreună cu aceasta, el ar dovedi că există un roman al ora- 
şului românesc, cu o impunătoare însă neașteptat de puţin diversă 
geografie de probleme. 
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II. ROMANUL CAPITALEI 


A face istoria romanelor oraşului Bucureşti, înseamnă să răs- 
foiești o destul de ciudată poveste. Inseamnă să te întâlneşti cu 
un întreg șirag de scriitori români, care au închinat Capitalei câte 
un roman sau un număr apreciabil de pagini din el, dintr'o foarte 
ciudată problemă de conştiinţă profesională. Normal, nașterea ro- 
manului Bucureştilor n'ar fi trebuit să constituie o problemă. In 
ţara noastră, unde viața spirituală e atât de puternică, atât de 
strivitor pentru provincie adesea, centralizată în Capitală, care 
atrage astfel fascinatoriu atâtea talente, încă de pe când sunt în 
mugure — romanul Bucureştilor ar fi trebuit să se nască firesc, pe 
măsură ce atâtea tinere energii epice se năşteau sau cel puţin se 
maturizau în acest oraş central. 

Zic car fi trebuit să se nască firesc » nu pentru a insinua o ne- 
obicinuită întârziere a acestui proces. Dimpotrivă: dacă luăm în 
considerare multe pagini din «romanţul» lui Dimitrie Bolinti- 
neanu: Manoil, romanul Bucureștilor se împletește cu înseși pri- 
mele încercări naive de acest gen din proza românească; şi dacă 
privim data de apariţie, 1922, a romanului d-lui Corneliu Moldo- 
vanu: Purgatoriul, un roman cu totul uitat astăzi — pe drept și 
vom vedea curând de ce — dar care la vremea lui a însemnat o 
foarte temerară şi mai ales ambițioasă sforțare de a da un masiv 
roman al Bucureştilor, în două volume, ca răspuns la masivitatea, 
din fericire nu numai în pagini, a primului roman organizat al sa- 
tului românesc — lui Jon al d-lui Liviu Rebreanu, apărut cu un an 
înainte, în 1921 — dacă ţinem seamă de toate acestea, nu putem 
să nu mărturisim că procesul de creaţie al romanului Capitalei Ro- 
mâniei se împletește în mod firesc cu însuşi procesul de naștere 
şi desvoltare al romanului românesc, 

Straniul vieții romanului Bucureştilor nu stă deci în cronologia 
lui, care e normală, ci în sufletul lui. Mai bine zis, în sufletul lui ca 
răspuns sufletului scriitorilor care l-au creat. Căci dacă scriitorii 
noştri urăsc Orașul românesc de provincie fiindcă îl cunosc prea 
bine — în schimb ei nu cunosc Bucureștii fiindcă îl urăsc dela în- 
<eput, aprioric aproape. N'aş vrea să afirm că fl urăsc ca oameni. 
S'ar putea să fie şi aşa, dar pe noi nu ne interesează asta acum, 
fiindcă nu intenţionăm să facem aici studii de psihologie, nici 
simplă şi nici de psihologie a creatorului român de artă. Ne inte- 
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resează aici starea de suflet a scriitorului român ca scriitor — deci 
numai așa cum se descifrează ea din creaţia lui epică şi numai în- 
tru cât poate lămuri ea această creaţie. 

Fiindcă e un fapt curios, a cărui lămurire merită măcar să fie 
încercată: romanul Bucureştilor există de mult şi totuşi aproape 
că nu există nici acum. Nu e un paradox, ci o stare de fapt. Căci 
dacă există un număr de romane românești a căror acțiune să se 
petreacă exclusiv în Capitală şi dacă există şi mai multe care dau 
o atenţie deosebită, dacă nu totală, Bucureștilor, totuşi ţi-ar fi 
poate greu să indici măcar câteva în care acest București să tră- 
iască firesc, plin larg şi divers — așa cum trăiește Parisul în roma- 
nele unui Balzac, Londra în cele ale unui Dickens —sau măcar 
aşa ca orașul românesc de provincie în unele din romanele noastre. 

Romanul Bucureştilor a crescut așa de aparte fiindcă s'a născut 
dintr'un sentiment de negație. Dar dintr'o cu totul altă negaţie 
decât cea din care s'a ivit romanul provinciei. Intre proviucie şi 
Bucureşti — situaţia sufletească a scriitorului român e cu totul 
paradoxală: El neagă violent orașul de provincei părăsindu-l şi 
neagă tot atât de îngrozit Bucureștii, încă înainte de a intra bine 
în el. 

Rezultatul e că romanul orașului de provincie e, cum am văzut 
altădată, plin de oroarea monotonă a amintirilor din el, pe când 
romanul Bucureștilor e plin de schemele convenționale ale ideilor 
preconcepute despre el. Cetindu-l, acest roman al Bucureștilor, ai 
impresia că scriitorul român a intrat în el cu pumnii strânși, aşa 
cum afirma Octavian Goga că a venit pe lume, când s'a născut, 
Din această atitudine protestatară, fie lucidă, fie deghizată în 
străfunduri de suflet, s'a născut astfel romanul Capitalei românești 
— şi această atitudine îi lămureşte în cea mai bună parte și cli- 
matul şi valoarea. 

Această atitudine se descifrează chiar în palidele lui începuturi, 
care după cum am spus se împletesc cu înseși izvoarele romanului 
românesc. Nu intrăm aici în preistoria romanului românesc, fiindcă 
nu intenționăm să facem operă de arheologie literară, ci una de 
lămurire a încă unei părţi din fenomenul epic românesc în crea- 
țiunile lui cât de cât valabile ca artă. Odată și odată, această cer- 
cetare de preistorie literară românească va trebui totuși să fie 
întreprinsă. In încercările atâtor scriitori mărunți dela sfârşitul 
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secolului al XIX-lea şi începutul celui următor — încercări fie 
cu totul azi uitate în volume de bibliotecă, fie pierdute dela început 
numai între file de revistă — sunt destule momente interesante, 
dacă nu prin preţul lor artistic, prin documentarea ce ne-o dau 
cu privire la acest proces atât de nelămurit, fiindcă nici azi nu e 
împlinit încă: nașterea şi viața romanului românesc. Dar să lăsăm 
acestea, ca departe de obiectul studiului, și să cercetăm fugar 
numai un aspect din această arheologie literară — și anume Bucu- 
reştii în romanul amintit al lui Bolintineanu, Manoil. Scris în 1855, 
Manoil trebuia să fie prima încercare masivă de roman românesc. 
Zic «trebuia », fiindcă romantismul siropos care se înstăpânise pe 
atunci ca modă literară în Principate, precum şi puţina experienţă 
de viaţă a lui Bolintineanu pe atunci — tânăr zvăpăiat şi plin de 
avânturi patetice, ars de dorul de ţară în exilul revoluţiei, în străi- 
nătate — au făcut din acest roman o alcătuire extrem de copilă- 
roasă şi de schematică. 

E însă în paginile lui naiv înviforate de poza romantică la 
modă — deşi ar părea paradoxal — mai toată atitudinea de mai 
târziu a romancierilor români faţă de Bucureşti; nu atât față 
de el ca oraș real, cât faţă de el ca un fel de simbol al unei întregi 
lumi descompuse, cu care tânărul patruzecioptist simţise necesar, 
ca şi ceilalți, să se ia la luptă, să o desființeze cu totul, și cu al 
cărei spectru se zbuciumă până astăzi majoritatea romancierilor 
Capitalei. Lumea aceea care moştenise toate păcatele degeneratei 
pături conducătoare turcizate, fanariotizate, muscălite, peste care 
se adăogase vermina modelor morbide din cercurile cosmopolite 
ale Parisului vremii aceleia de îmbuibare şi de lipsă de grijă. 
Admiraţia faţă de eroul său, cinic, scandalagiu, desfrânat, nu-l 
împiedecă să vadă în pagini aspre, care merg până la satiră, « lumea 
bună » în care junele acesta se învârteşte, fie că e tovarăşul ei 
în Bucureşti, fie că e oaspetele ei de câteva zile pe moşiile dela 
țară: Politicieni de cauciuc, pierzându-se în închinăciuni faţă de 
aroganţa de ocupatori a Muscalilor veniţi în 1853; femei care se 
zăpăcesc în faţa banilor zvârliți cu nemiluita de acești risipitori, 
ca să-i prăfuiască apoi în petreceri fără sens, până la orgii, fără 
de niciun licăr de bucurie; tineri care își prăpădesc inutil viaţa, 
în dueluri stupide, în nesfârşite «sfichiuri 5, « otuzbir-uri » și alte 
jocuri de cărţi ale vremii; oameni pentru care măruntele intrigi 
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amoroase sunt singurele evenimente ale vieţii. Și în contrast cu 
toate acestea, — episodul fetei curate de ţăran, care își jertfeşte 
toată fiinţa ca să-şi salveze tatăl bătrân, împilat de ciocoi. 

Acest contrast dintre lumea viciată a Capitalei şi cea conside- 
rată primitivă dar curată sufletește a ţărănimii va fi una din legile 
fundamentale de construcţie — fie vizibilă fie latentă, disimulată, 
ale romanului Bucureștilor până astăzi. Mult mai târziu — abia 
după războiul mondial — i se va adăoga alt element de contrast: 
acela faţă de periferie, față de mahala, văzută ca o lume pătimaşă, 
instinctuală, rea chiar uneori, dar nealterată sufletește, autentică 
şi profund umană, 


Ochiul acesta aspru cele mai adesea, dușmănos de multe ori 
faţă de lumea Capitalei, îl va păstra romancierul român până târziu 
de tot, El va impune primelor romane propriu zise — apărute după 
războiul mondial din 1916 şi din fierberea lui — un caracter de 
cronică grăbită, neiertătoare până la satiră, ieşită mai mult din 
revoltă decât din dorința pură de creaţie de artă, 

Astfel e cel dintâi roman al Capitalei aşa cum o ştim noi azi 
din literatură: In cetatea idealului, de d. Dem. Theodorescu. 

Puținele momente în care Bucureştii îşi trăiesc aici viața lor 
aparte, de oraş mare, viaţă mai complexă decât a oamenilor din el, 
sunt văzute în acest roman prin ochii încenuşaţi ai eroilor. Cel 
mai reliefat, Niculcea, junele «bine şi de viitor», utilizând cinic 
relaţiile cu cucoanele şi servilismul față de bărbaţi — reeditare oră- 
şenească a lui Dinu Păturică ciocoiul, ce va perzista cu o îndă- 
rătnicie de fantomă în atâtea dintre romanele Capitalei — va 
vedea astfel Bucureştii din trăsură, după o noapte de chef orgiac. 

Mahalaua, care mai târziu va face o carieră fastuoasă în romanul 
Capitalei, apare şi ea întâia oară aici, văzută tot prin ochii per- 
vertiţi ai unuia dintre eroi: bine crescutul domn Gonciu. Iată un 
erou care, abia schiţat aici, e păcat că n'a mai fost reluat în vreun 
roman al Bucureştilor, fiindcă e un tip caracteristic al oraşului: 
Gonciu, tânărul fațadă, refugiindu-se doar noaptea acasă, într'o 
depărtată margine de Bucureşti, storcând dragostea mamei sărace, 
ca să-și poată lustrui manşetele și plastronul, strict necesare pentru 
ca să-și poată pierde ziua în cafenelele, restaurantele și reuniunile 
frecventate de înalta societate, pentru care a ştiut să devină nepre- 
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ţuitul domn distins, totdeauna știind cele mai noi anecdote şi 
cancanuri, totdeauna având timp liber ca să servească pe 
cineva... 

Scris de un orăşean, romanul acesta vede totuși oraşul-Capitală 
cu cinism şi se încheie surprinzător în acelaşi contrast faţă de vir- 
tutea țărănească, pe care l-am semnalat la Bolintineanu: Privind 
vârtejul vehicolelor ce părăsesc Bucureștii ameninţaţi de ocupaţia 
inamică, ţăranii din Otopeni se întreabă nedumeriţi în liniştita 
lor înţelepciune arhaică: — «De ce-or fi fugind boierii aşa?», 

Acelaşi Bucureşti superficial zgomotos şi neruşinat vesel îl va 
zugrăvi în acelaşi an şi romanul lui V. Demetrius — cu titlul sem- 
nificativ de Orașul bucuriei — ca şi o parte din fresca de pronunţat 
accent personal, de giumbuşlucuri savuroase, însă cu o drojdie de amă- 
răciune foarte perceptibilă în adânc: Roșu, galben şi albastru a d-lui 
Ion Minulescu, apărută ceva mai târziu. Şi acelaşi caracter protestatar 
coborit de astădată în tragic, îl vor avea şi paginile rezervate Bucu- 
reştilor în romanele Intunecare şi Ochii strigoiului ale d-lui Cezar 
Petrescu, pe care, cu toată masivitatea lor aparentă, cu tot suflul 
de adâncă fatalitate omenească pe care încearcă să o abată aici 
autorul, nu le putem clasa decât tot în seria aceasta a romanelor 
cu respirație grăbită de cronică, dar şi cu toată revolta latentă ce 
stă la rădăcinile gestului scris al mai tuturor cronicarilor noștri 
istorici, 

E drept că, mai târziu cu vreun deceniu, când vor apare o serie 
de interesante romane, cu o la fel de precipitată respiraţie de cro- 
nică a vieţii bucureştene a momentului, — ele nu vor mai porni 
din acest sentiment de protestare faţă de,Bucureşti, ci dintr'altul, 
mult mai general şi mai turbure în același timp. Unul de panică 
dureroasă aproape, deși neclară, în faţa vieţii oraşului mare, 
simțită la vârsta adolescenţei, atunci când te obsedează foarte 
puţin realitatea vieţii şi foarte mult tainele ei, adică acel vârtej 
irațional de forțe care o animă și o preschimbă. Mă gândesc mai 
ales la cele două romane care s'au retipărit tocmai de curând: 
Cei 7 fraţi siamezi de regretatul T. C. Stan şi Huliganii de Mircea 
Eliade. Nu ştiu cu ce ochi le vor fi cetind şi savurând astăzi acei 
care n'au fost spectatori ai acelui Bucureşti din anii 1934—1935 
pe care îl înseamnă aceste romane. Dar chiar celor care l-am văzut 
de aproape, ni se pare astăzi că aceste cărți au căutat să cuprindă 
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ceva dintr'un Bucureşti care era foarte dinamic pe vremea aceea, 
în tipare oarecum străine de el, cărturăreşti, fascinând de aiurea. 


Dar cercetarea romanului cu caracter de cronică a Bucureştilor 
ne-a adus prea aproape de zilele noastre şi ne-a depărtat astfel 
de problema originilor romanului Capitalei. Fiindcă, cu romanul- 
cronică, adevăratul roman al Bucureştilor nu se născuse încă. 

Un efort foarte ambițios a fost făcut încă din 1922. E romanul 
pe care l-am pomenit al d-lui Corneliu Moldovanu: Purgatoriul. 
Cel dintâi roman al Bucureștilor liniștit, obiectiv ca ton. Vrea să 
prindă balzacian eternele oscilaţii de atragere şi respingeri dintre 
bani şi dragoste: Deoparte cinicul financiar Ballin, apaticul inginer 
Rareş; pe de alta donjuanul brutal, doctorul Crevedia — care în 
același timp e şi un tip de rechin politic pe care-l vom întâlni în foarte 
multe din romanele Bucureștilor, — aici împreună cu donjuanul 
amabil şi sentimental, Titu Monta; iar între ei, oscilând cu neho- 
tărîre, femeile — soțiile celor doi dintâi — şi eroul principal, un 
suflet femenin şi el, Mircea Trestian. Deşi însă vrea să zugrăvească 
lumea subţire — fie prin naștere, fie prin cultură —a Capitalei, 
autorul nu izbuteşte. Ii rămâne exterior; o schiţează fie conven- 
ţional, fie neclar. Femeile apar astfel ca nişte nevropate, iar băr- 
baţii ca nişte fantoşe, deşi autorul pare că priveşte toată lumea 
asta cu o stăruitoare, o amănunțită admiraţie. Explicaţia ne-o 
dă sfârşitul: eroul se linişteşte doar prin căsătoria cu o fată din 
mica lume cărturărească dela ţară, la fel ca în Ciclul Comăneștenilor 
al lui Duiliu Zamfirescu. Finalul ne lămureşte şi titlul şi cu aceasta 
şi atitudinea reală a autorului: Bucureştii sunt văzuţi ca « Purga- 
toriul » prin care trebue să treacă eroul până să ajungă la linişte 
şi împlinire sufletească, departe de viața mondenă a Capitalei. 

Un purgatoriu, e drept, destul de comod, foarte puţin fierbinte 
în acest roman, încât te miri de ce se agită uneori atâta eroii săi 
în el. 


Mult mai aproape de iad decât de purgatoriu apar Bucureștii 
în seria de romane care începe curând și care a dat unele din cele 
mai tipice dar nu şi din cele mai valoroase forme ale romanului 
Capitalei: anume romanul « Arivistului », fie sub forma lui primară, 
ca om politic, fie sub forma lui recentă, ca gazetar. 
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Dacă romanul-cronică își poate căuta străbuni necunoscuţi 
până către Bolintineanu, romanul arivistului bucureştean şi l-a 
găsit sigur în Nicolae Filimon cu al său Dinu Păturică. 

Seria poate fi marcată în 1928 cu Calea Victoriei de Cezar Pe- 
trescu, în 1934 cu Nea Nae de N. D. Cocea, în 1938 cu Gorila de 
Liviu Rebreanu, în 1942 cu Robul de Dem. Theodorescu, 

Calea Victoriei are titlul cel mai puţin sincer. Departe de a fi 
un roman al acestei artere de circulație — care într'adevăr ar putea 
fascina pe un romancier, aşa cum îl fascinase Calea Griviței pe 
bietul Leon Donici — romanul acesta reprezintă doar o variantă 
a romanului provinciei la d-l Cezar Petrescu: aici e Bucureştii care 
mănâncă provincia. Fie iremediabil ca pe familia magistratului 
Lipan, fie scoțându-i din infernala lui topitorie cu totul alţi oameni 
ca pe Ion Ozun, tânărul care venise flămând ca să facă artă şi 
ajunge cinic gazetar de afaceri. Alături, tipul victorioasei lichele 
politice: Gică Elefterescu. 

Acelaşi tip de gazetar arivist e Pahonţu, făcând pereche şi el 
cu un om politic, Rotaru, în Gorila d-lui Rebreanu, după cum în 
Robul d-lui Dem. Theodorescu cuplul e alcătuit din gazetarul Ni- 
colin şi omul politic Obogea. Numai în Nea Nae al d-lui Cocea 
omul politic e dăltuit singur, ca pe un soclu, ca un simbol 
clasic de turpitudine; din nefericire scabrosul realism al stilului şi 
senzaţionalul aluziunilor la întâmplările curente au stricat aici 
totul. 

Cum în acelaşi timp cu aceste străduințe de a crea romanul 
obiectiv al Bucureştilor, străduințe trădate dela început printr'un 
sentiment de teamă și de ură pe care-l simţi în adânc, deşi neclar 
mărturisit, — porneşte şi o serie de violentă atitudine sentimentală: 
aceea a romanului periferiei bucureştene, romanul mahalalei. 

Cap de serie e aici romanul d-lui C. Ardeleanu: Diplomatul, tä- 
băcarul și acirifa, apărut în 1926. E închisă aici povestea familiei 
consulului Sălceanu, decăzut adânc din cauza beţiei, povestea lui, 
a nevestei sale şi mai ales a fiicei sale care, după ce încearcă zadar- 
nic să iasă din noroiul periferiei, îşi găsește o fericire resemnată — 
care însă nouă ni se pare convenţională, voită de autor programatic, 
ca soţie a cizmarului Alexandru Gangu. Dar adevăratul erou au- 
torul ar vrea să fie aici mahalaua tăbăcarilor, întinsă dealungul 
străzii Lânăriei, — mahala pe care autorul o idealizează, văzând-o 
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ca o lume de suflete cumsecade fără excepţie, ridicându-se din 
tina și putreziciunea maidanelor tăbăcăriei, 

Ceva mai târziu, în 1934 şi 1935, apare fresca altui cartier 
periferic, cartierul Basarab, în romanul ciclic Bariera, din care au 
fost isprăvite Maidanul cu dragoste şi Sfânta Mare nerușinare. In- 
chizând patru volume masive, ele de abia urmăresc copilăria erou- 
lui, un pui sărac de mahala, dotat însă cu o sensibilitate excepţio- 
nală. Autorul lor, G. M. Zamfirescu, ar vrea să vadă mahalaua prin 
ochii acestui copil, într'o lumină de vrajă bună: oricât de păcătoși 
ar fi simigiul, turnătorul, hamalul, rusul cizmar, puşcăriașul Fane, 
calfele de brutar cu toate nevestele şi ibovnicele lor, care formează 
lumea mahalalei de aici, — toate aceste personaje apar în dimen- 
siuni mărite, fie ca frumuseţe, fie ca o forță, fie ca viciu. Scriitorul 
îi împrumută însă micului său erou ochii săi, — şi atunci mahalaua 
nu apare numai crescută pe dimensiuni de fantastic ci şi îndulcită 
cu sirop sentimental, romanticizată. Haimanalele ei sunt nişte tru- 
baduri ai dragostei şi morţii; lucrătorii ei simt şi vorbesc nevero- 
simil de poetic, tot despre dragoste şi moarte. 

Intre timp, în 1931, apăruse o carte mică, ciudată, iscălită de 
un nume nou: Constantin Fântâneru. Editorul ei a vrut să i se 
zică Interior pe când manuscrisul se chema Margini de oraș, ceea 
ce era mai exact. Stângace şi adolescentină, cartea asta are şi acum 
un farmec şi o originalitate a ei. Ea încearcă să cucerească pentru 
literatură ultimul ţinut al Bucureştilor: marginile lui, acolo unde 
maidanul se preface în câmp, pe nesimţite. E prima dată când 
Bucureştii sunt priviţi de ochii unui ţăran fără ură, fără teamă, ci 
cu o caldă şi tinerească familiaritate, fiindcă acești ochi văd în 
maidanele Capitalei nu stârvurile şi gunoaiele pe care le înregistrau 
romancierii naturalişti — ci colţul ierbii fragede, umbra norului 
de vară pe ea, tremurul trestiei pe lacuri, bucuria unei crengi în- 
florite. . . 

O carte tot atât de ciudată dar infinit mai realizată artistic e 
Craii de Curtea Veche a lui Matei Caragiale. E în ea un Bucureşti 
vechi şi fabulos, care nici nu ştii dacă e centru sau periferie, atâta 
se amestecă ele aici. De fapt, aici nu trăieşte niciun fel de Bucureşti 
adevărat ci e doar un sentiment adânc al autorului — sentimentul 
unei descompuneri interioare, surdinizată muzical şi totuşi fastuos — 
care se îmbracă în oameni şi vestminte stranii, amestec de senzua- 
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lităţi orientale, de aurărie bizantină, de cinism românesc şi decaden- 
tism parizian, E aici un Bucureşti care nu e nici iubit nici urît, fiindcă 
e ireal şi totuşi adevărat, ca un vis cu puternică pecete de viaţă. 


Dar observ că ne apropiem de sfârşitul studiului tocmai când 
trebue să abordăm momentul cel mai remarcabil al romanului 
Capitalei şi anume acela în care Bucureştii sunt priviţi ca un sim- 
plu fapt de viaţă, ca un loc în care trăiesc oameni, fără alt sentiment 
decât dorinţa de a-i înţelege şi înfăţişa pe aceștia. 

Să însemnăm o încercare încă din 1924: Conservator & Co., de 
N. Davidescu. Caută să descrie calm, rece, un fenomen de viaţă: 
descompunerea partidului conservator. 

In adânc însă — dincolo de voinţa autorului parcă —se des- 
bate un proces mult mai larg şi tipic epicei româneşti: apusul ari- 
stocraţiei şi ridicarea plebei. Toma Bărăgan de o parte, Muştiriu 
de alta! Fauna e aceeaşi și aici, ca în atâtea romane ale noastre. 

O privire tot atât de rece, însă pătrunzând mult mai adânc, 
până la rădăcinile vieţii, o aruncă asupra aceluiaşi fenomen de pu- 
trezire d-na Hortensia Papadat Bengescu, în romanul Concert de 
muzică de Bach. Romanul acesta e tot un îel de Craii de Curtea 
Veche scris însă nu la modul liric-iantastic ci la cel realist-psiho- 
logic. Aceeaşi lume fascinantă în degenerarea ei de amestecătură 
orientalo-pariziană. 

E curios cât de mult preocupă acest fenomen de descompunere 
pe romancierii Capitalei noastre. lată-l pe energeticul Gib I. Mi- 
hăescu, văzându-l la modul său personal în romanul Donna Alba: 
fineţa bizantină a principelui George Radu Șerban stingându-se 
fumuriu în faţa impetuozităţii fruste a lui Mihail Aspru. 

Un roman obiectiv, un dosar al unei întâlniri de destine sufle- 
teşti, vrea să fie şi Patul lui Procust de d-l Camil Petrescu. Tehnica 
e nouă, unghiul de viziune mult mai complex, mai abil variat — 
constituind în adevăr cel mai îndrăzneţ efort de meditaţie crea- 
toare asupra tehnicei romanului modern românesc. Totuşi tematica 
lui fundamentală, ca şi atitudinea autorului față de viaţa din el, 
sună ca foarte familiare: în el se zbuciumă tipul cunoscut de 
gazetar sărac şi visător, Ladima, privit cu o subterană, sugrumată, 
dar imensă simpatie până la protestatară identificare cu el, de 
către autor. 


ot 
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Mult din Bucureştii de azi trăiesc pulernic în romanul recent 
al d-lui Radu Tudoran: Anotimpuri. Insă sub înfăţişarea caldă, 
puternică, a atâtor forme ale sale de viaţă: baruri, aerodromuri; 
universitate... circulă un val de duioşie de compătimire parcă 
pentru eroii sbuciumaţi în fluviul acesta mare şi tulbure de viaţă, 
cu sensibilitatea lor minoră de provincie, 

Romanul bucureştean cel mai apropiat de obiectivitate pare a 
fi Enigma Otiliei, de d. G., Călinescu. E un dosar balzacian de exi- 
stențe privit într'adevăr cu o impasibilitate suverană. Dar în el 
trăieşte un București învechit şi foarte sumar: câteva biete existenţe 
umane, aşezate la un hotar incert între Bucureştii de altădată şi 
cei de azi, între centru şi mahala, 

Din această sumară cercetare — care nu are deloc pretenţia de 
a fi amintit tot ceeace trebuia subliniat — cred că reiese clar un 
lucru: cât de puţin « mulată pe realitate» e chiar și arta aparent 
şi voit atât de fidelă a romanului românesc! Pe deasupra ideo- 
logiilor la modă viaţa artei îşi caută tipare supraindividuale. 


OVIDIU PAPADIMA 


MITUL CREAŢIUNII 


(Tahiti, Polinezia, Oceania) 


El singur era. Taaroa era numele său. 
In preajma sa era gol: 

nicăiri pământ, nicăiri cer, 

nicăiri mare, nicăiri oameni. 
Taaroa striga fără ecou. 

Și-atunci în singurătatea sa 

El se prefăcu în lume. 

Aceste rădăcini, ele sunt Taaroa. 
Aceste stânci, ele sunt El. 

Taaroa: nisipul mărilor. 

Taaroa şi-a dat singur numele. 
Taaroa: seninul, 

Taaroa: sămânţa. 

Taaroa: prundișul, 

Taaroa: cel fără trecere, 

Taaroa: puternicul, 

creatorul lumii 

al marei sfintei lumi, 

care nu este decât coaja lui Taaroa. 
El o însufleţeşte întru frumusețe. 


Traducere de LUCIAN BLAGA 


Aclă. Dintrun volum de traduceri din poezia, universală ce va apărea 
in curând, 


NIOBE 


Niobeea spusese scurta frază cu toată liniştea unei mândrii 
sigure: siguranţa saltimbancului pe funie; siguranţa profetului 
care calcă norii moi, iar la cea mai mică îndoială în adevărul cre- 
dinţei sale cade de sus în mijlocul mulţimii ce îl sfâşie fiindcă 
e altfel ca ea. « Dacă soarele şi luna (zisese Niobe) sunt fraţi, nebu- 
loasa care i-a născut e o mamă mai puţin fericită ca mine». Cei 
şase fii, cele şase fiice erau într'adevăr cuceririle âcestci femei 
ce în tinereţe nu avusese timp să culeagă despre sine mărturia 
necunoscuților şi turburarea celor de curând cunoscuţi. Rămăsese 
singură, încă frumoasă, încărcată de griji şi de bucurie ca un îngri- 
jitor de dig; privește cu neliniște către apa furioasă, se întoarce 
cu inima râzând către grădinile umede şi casele albe pe care le 
priveghează. Dar acuma putea să se depărteze de copiii săi, să-i 
privească cu ochii pe jumătate închişi, şi să gândească în sinc 
că lucrul ei sub cer era împlinit. Avea să aştepte seara şi moartea. 
Colierul de douăsprezece perle nu-i putea fi stricat de nimeni. 
Muritorii sunt plini de respect faţă de desăvârşire; nu s'ar atinge 
niciunul de copilele ei; fiii ei păşesc câte doi printre bărbaţi, surâ- 
zând într'o linişte asemănătoare cu vibrația interioară a unui 
cristal; erau aci, pe pământ, o constelație închisă, mai bogată 
decât Orion. « Iar zeii, îşi zise Niobeea, nu-mi vor nimici niciuna 
din cele douăsprezece stele. Ei au o supărare largă, manifestată 
prin cutremure şi maree. Nu vor lovi pe niciunul din copiii mei, 
sau atunci şi pe mine, şi nenumărate vieți 5. Dar își goni din minte 
noua îngrijorare. Au trecut pentru ea anii nesomnului şi ai bucu- 
riilor amestecate şi tremurătoare. E o veche obişnuinţă, această 
mereu reaprinsă înfrigurare. Oare nu e prea târziu ca să încerce 
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să îndepărteze cutele, cearcănele de sub ochi, şi să încerce o nouă 
fericire, plină şi nemişcată, culmile mândriei fiind acum depășite ? 
Copiii ei erau mai strălucitori decât soarele nemilos şi luna nouă. 
Voia să se întoarcă acum spre sine, acum când vedea la capătul 
drumului apele reci și colibele celor ce se hrănesc cu maci negri — 
hrana ta de mai târziu, Euridice, şi a mea. 

Dar totuşi se speriase de propriul ei gând. Se uitase la soare 
care era acolo sus, invizibil în mijlocul unei amenințătoare vâl- 
vătăi, al unei revărsări incandescente de plumb şi aur topit. Ina- 
inte de a săruta pe frunte pe fiecare din copiii săi, îi întrebase pe 
fiecare, privindu-i în ochi, mult timp, dacă le bătuse inima prea 
tare, şi dacă respiraseră regulat în ziua aceea înăbuşitoare. Se 
culcase în sfârșit, fără a putea adormi. Era oare răzbunarea soa- 
relui? Căldura, aşternutul fierbinte, greerii care păreau răsunetul 
dealurilor sub greutatea nopţii calde. O teamă nebănuită, plicti- 
seală şi nerăbdarea de a adormi în sfârșit, după atâta așteptare 
şi svârcolire. Era răzbunarea nocturnă a soarelui? In sfârşit se 
cufundă în somn, puţin înainte de zori. Se trezi târziu de tot, ca 
niciodată, la amiază. 

Uitase de temerile nopții. 


Dar acra sudoare şi spaima rea erau datorite efluviilor lunii. 
Zeii auziseră. Niobeea se afla pe o culme unde nu fi este nimănui 
cu putinţă să rămâie. Nu o forță mişcătoare de lumi, ci o măruntă 
slăbiciune, un strănut putea s'o asvârle în abis. Cel mai mândru 
se sperie la sfârşit de propriile sale nemăsurate fapte: şi în clipa 
când iese din sine, din maşina oarbă, ca să măsoare, să se uite 
împrejur, este pierdut. Căzut, priveşte spre cer, blestemă zeii 
ridicând în sus brațele sale frânte ; bagă de seamă că este conştiinţa 
germenele tuturor prăbuşirilor. 

Pe Niobeea însă o auziseră Soarele şi Luna. Pe cărările eliptice 
ale Universului, Soarele gonea în cerul de metal; fâlfâirea aripilor 
mari ale armăsarilor trimetea în gol unde concentrice de lumină; 
băteau în nori, se răsfrângeau în copaci; în săgeți, spume, bariere 
solare; înțepau cu mii de vârfuri apele și pietrele preţioase; se 
întindeau moale pe clinele dealurilor; şi se înfundau înăbuşit în 
fructe, fermentând beţii, dulceţi şi extreme putreziciuni viitoare, 
iar în seminţele abia formate, generaţii noi. Buzele și sânii arămii 
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ai fiicelor oamenilor, grânele, hoiturile de vite pe câmpurile fier- 
binţi, totul se cocea sub raze. Cuvintele Niobeei se urcaseră în sus 
ca un ritm străin. In nemărginitul ocean solar erau o insulă neagră 
de încăpățânare. Soarele nu avusese timp decât să arunce asupra 
femeii, ca pescarul năpastea, o plasă grea de căldură, şi îl şi târî- 
seră legile neclintite ale cerurilor matematice către zilnica sa 
agonie. Diana în noaptea aceea abia se deştepiă din umbră: vântul 
câmpiilor subtile îi arunca părul de-o parte şi de alia a capului, 
înainte, mângâindu-i obrajii reci; şi locuitorii regiunilor sublunare 
vedeau numai gâtul aurit al zeiţei cu faţa ascunsă. Era lună nouă; 
arc de argint; săgeți invizibile, recunoscute numai după foşnitul 
lor prin aer, uşor de confundat cu al frunzişului ulmilor. Lumină 
puţină, şi asemănătoare cu a cucutei în umbra verde de sub copaci. 
Intr'un fund de ape moarte: reflexe de bitum şi singurătate desă- 
vârşită. Izolate, victimele zeiței se trezeau dintr'un vis neliniștit 
şi începeau să rătăcească ici şi colo, palide. 

Deasupra somnului Niobeei, aştrii parcurgeau elipse largi, 
asemenea ereţilor deasupra sălbătăciunii încremenite de teama 
de a se simţi prea vizibilă pe câmpul gol. 


Laodice era cea mai mare dintre fiice, şi poate cea mai fru- 
moasă. De mult ieșită din lumea unde grădina este o pădure plină 
de enigme. Insă în ea sângele se deschisese târziu, deodată, peste 
noapte, ca o floare roşie cu mirosul prea puternic. O durea capul 
adesea pe Laodice de acest parfum străin; era moale şi obosită 
fără pricină; începea să se depărteze de oameni, căutând în sine 
şi împrejurul său o dovadă mai puternică decât presimţirea. Dovadă 
a cui? A unei puteri străine, a domniei marelui Eros, fluviu ce curge 
pe toate tărâmurile. Ştia că Eros nu e un stăpân, ci un cal, o lune-- 
care, o cale, o aripă călătoare către insulele unde, sub cerul veșnic 
crepuscular, crese câmpurile de maci negri. Laodice aştepta în 
seara aceea pe tânărul bărbat care îi spusese totul. Tresări, 
se plictisi, se hotărt de zeci de ori să nu-l mai aştepte. Uitase de 
tot, afară de puţină teamă şi de dorinţa de fugă. Când era gata 
să plece, sosi şi el, o mângâie şi încercă să o liniştească. Dar nici 
el nu era calm sau neschimbat. Răsufla repede; mângâierile şi săru- 
tările îi cuprindeau tot mai mult din trupul Laedicei, din ce în 
ce mai gol şi mai alb sub lună. Ea însă era înspăimântată. Nu 
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ştia ce tot vorbeşte fără încetare; se împotrivea; era numai teamă 
şi îl rugă cu glasul plin de lacrimi, speriată de sălbatica mângâiere 
mută. Dar el nu asculta. O luă întreagă, o lăsă acolo şi plecă. 
Pierdută, săracă şi înşelată (căci nu i se dăruise nimic şi ea totul), 
Laodice rămase zăcând în lumina verde. Se ridică, se duse înăuntru 
în faţa oglinzii: era şi ea verde, şi-i arăta orbitele mărginite cu 
negru pe obraji. Neasemuit de goală, ca un urcior spart, din care 
s'a scurs vinul; amforă acum siluită şi murdară. Merse până 
aproape de zori, clătinându-se, până în valea unde era sub aluni 
templul Cibelei. Bătrânei preotese, care veghea la lumânări dea- 
supra misterelor, îi spuse ce păs are şi-i ceru muncă împrejurul 
locului sfânt. Până se va linişti, se va pierde pe sine, acest nod 
de întrebări şi de slăbiciuni, şi va putea, la rândul său, curată apă 
unde toate frunzele putrede s'au aşezat la fund, să vegheze la 
lumânări asupra misterelor. Cum? Nu, n'ar mai avea nimic de 
făcut printre oameni. Aşteptase un semn al zeilor şi n'avusese parte 
decât de grea sălbăticie de dobitoace. Ușa aceasta se închisese 
pentru ea. 

Preoteasa o primi, şi astfel fu Laodice pierdută pentru Niobeea. 


Trezită târziu, Niobe își răci ochii fierbinţi şi bău apa ce ţâș- 
neşte din gura măştii de marmoră. Primi apoi pe un aed călător 
care, al o mie unulea, îi lăudă copiii şi o ferici. Ea îi răspunse: 
« Simt cu o neliniştită surprindere, o străine, cum se desprind de 
mine și devin mai puţin părţi ale iubirii mele decât oameni ca toţi 
ceilalţi. Sunt părăsită de ei, de mândria mea, şi gata de a face față 
unei fericiri pentru mine singură. Le-o urez şi lor; am făcut totul 
ca s'o aibă: fericirea de a fi mulțumit toţi zeii din noi, de a nu fi 
lăsat pe niciunul să-i înghită pe ceilalţi. Suntem toţi întru câtva 
asemănători acelor îndrăzneţe odrasle ale țărânei, Hecatonhirii: 
dar nu trebue lăsat să se usuce niciunul din suta noastră de braţe, 
din suta noastră de ramuri; să fim ca o cupă, ca o sferă desăvâr- 
şită, unde nicio dorinţă, nicio voinţă, nicio amintire nu este mai 
puternică decât celelalte, și niciunul din multiformele chipuri ale 
ascuţitei noastre minţi sau ale inimii grele. Am plivit din sufletele 
copiilor mei, când încă erau verzi şi înrourate, orice sămânță a 
lipsei de măsură; de aceea, zeii dinăuntru fiind împăcaţi, am 
nevoie numai de bunăvoința celor de deasupra capetelor noastre 
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ca să fiu liniştită: adică de bunăvoința Intâmplării. Și poate nici 
de aceea, o, pribege». 

In clipa aceea veniră Eunoia, Melibeea, Alfenor și Amfion. 
Află dela ei de fuga Laodicei. Trimise să se afle pricina şi vinovatul, 
şi voi s'o ceară înapoi. Un străin mutilase gingaşul chip de ceară; 
Niobe credea că va putea să-l înmoaie iar cu căldura mâinilor sale, 
şi să îi dea iarăşi zâmbetul tainic dela început. Dar nu mai avu 
timp, căci îl aduceau pe Meleagru. 


Dacă era cel mai tânăr dintre fiii Niobeei, Meleagru nu era 
decât în faţa fecioarelor slab, când i se închideau ochii violeţi 
şi i se înroşeau obrajii netezi; dar întâiul, înaintea bărbaţilor, în 
jocurile atletice; singura lui beţie era lupta cu oamenii sau cu 
sălbătăciunile dealurilor. Era cel mai frumos: ciudat de frumos. 
Amazoană ? Erou? Sau un zeu în carne umană? Razele dimineții 
şi nourii de aur îl văzuseră la grajdurile cu mirosul acru şi tare de 
băligar şi de fân umed. Scosese pe rând caii cu gâturile lucitoare, 
şi încălecaseră prietenii. Câinii se scuturară şi cavalcada trecu 
tremurând prin văile pline de ceaţă rece. Bătură coastele şi câm- 
purile. Aruncară fier şi umplură pământul de sângele jivinelor 
fugare, Soarele era sus, aprins, și îşi punea pecetia pe ceafa lui 
Meleagru, care o simţea arzând; o uită în vântul platourilor, şi 
trimițând săgeți în mijlocul saltului căprioarelor. Toţi erau plini de 
praf şi de sudoare sărată, ce le curgea de pe frunte pe buze: umerii 
goi erau arşi şi dureroşi, şi faţa şi mâinile tuturora. În mijlocul lor, 
Meleagru alunecă de pe cal. Il ridicară ; avea obrazul cenușiu, ochii 
strălucitori. Il aduseră legat de o şea înapoi. Spaima și geamătul 
mamei sale nu îl ajutară în clipa când (la răsăritul lunei) se stinse. 

Niobe se culcă pe pieptul nemișcat al lui Meleagru, deasupra 
căruia nu mai plutea aburul viu şi parfumul pielei scite ce îl îm- 
brăcase. Ochii violeţi şi inelele negre ale părului, surâsul, pre- 
simţirea nenumăratelor dimineţi, a tuturor femeilor, a unor desa- 
măgiri; somnul, trezia, rugăciuni şi dorințe împlinite sau nu, 
totul era rece («de neînțeles, de neînțeles, de neînțeles, o zei, o 
oameni, nu pot înţelege !», plângea Niobeea) — rece, şi se terminase. 


Glaucus era, dintre fraţi, cel care râdea veşnic, dar fără hohot. 
Murmurul încet al fluviului, surâsul infinit al valurilor măsurate, 
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puterea largă și alunecarea acestui mare somn hrănitor al câmpiilor, 
îl învățaseră liniştea. Glaucus își petrecea seninele zile tinere, 
plecat ca un medic sau ca Pythia deasupra viselor fluviului, pân- 
dindu-le bogăţiile şi tainele. Nimic mai tainic, într'adevăr, decât 
pietrele cu luciri albastre ce se prindeau în plasă, şi mai presus de 
toate, decât tăcerea peştilor enormi, laţi, aurii, cu aripi, ţepi şi 
văluri sclipitoare pe trupul lipicios şi ţeapăn. Chinul lor până 
mor în aerul prea rar, scoși din zeama pământului, din fluidul 
locuit de bogății moarte şi vii, chinul lor e nespus, şi neputinţa. 
Vor să se întoarcă acolo unde, văzute de pe mâlul gras al recilor 
funduri, luntrile se amestecă cu nourii. Glaucus își arunca plasa, 
o trăgea la sine în sus, pândind orice strălucire în gâlgâitul apei 
ce se scurge din reţea: peşte, naiadă, argint scufundat. Dar în 
ziua aceea un peștişor verde prins într'un ochi al năpastei, îl înțepă 
în mână, pe când îl arunca îndărăt în apă. Nu băgă de seamă soarele 
încins ca un fier alb, care, ca şi apa galbenă, e părinte al vieţii și 
al morţii. La prânz mâna i se umflase, neagră; seara, până la umăr: 
i-o tăiară cei ce se fac că ştiu tămădui. Dar zeul de sus şi zeii flu- 
viului puseră stăpânire pe acea sărmană carne. In mortul descompus 
prea repede, Niobeea căută în zadar râsul liniştit al copilului ei. 


Exilat de către pornirea sa rătăcitoare, de către curiozitatea 
de a şti cum arată marginile lumii, Alalcomeneu era departe. 
Alalcomeneu, întâiul născut al Niobeei, era negustor. Nopțile fără 
lună îi erau cele mai plăcute, când cerceta căile constelaţiilor 
deasupra mării. Drumul Casiopeei, divina vecinătate a Pleia delor 
cu Gemenii, armonia glacialului Orion; neînţeleasa nemişcare a 
Polarei; chipurile monstruoase şi încurcate ale Săgetătorului și ale 
Cancerului; nimic nu-i era necunoscut — decât întâia cauză şi 
numele celui care le mișcă. Asculta muzica sferelor şi veghea asupra 
mirodeniilor ascunse în pântecele negru al navei. Faţa îi era aspră 
şi ascunsă (purta barbă ca cei din Țara Purpurei), ochii licăritori. 
Vindea fier. Incă tânăr, era plin de înţelepciunea tuturor mărilor, 
tuturor porturilor, şi încă aştepta în vreun golf pustiu, să audă 
cântecul Sirenelor, să vadă hora umedelor Oceanide cu umerii 
plini de picături lunecoase de apă. 

Vâslașii se răspândiseră pe plajă. De sub copaci (palmieri; 
cedri şi alţii cu trunchiul lucios, cu ciudate fructe obscene, cu florile 
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albe şi roşii) ieşeau localnicii. Alalcomeneu jertfi un taur alb si 
o cupă cu vin prezenţelor obscure din pădurea străină. Deasupra 
sângelui de taur se împăcară, el şi cu zeii locurilor. Le arătă sălba- 
ticilor stofe de purpură, scuturi şi cuțite de fier. Alalcomeneu nu 
dormise noaptea trecută, chinuit de cerul prea cald. Părăsise în 
Sidon o femeie cu buzele groase şi vişinii; pentru ea era acum 
uscat de dorinţă. Inchidea ochii sub arşiță și o vedea, uitând de 
murmurul valurilor pe țărm, şi al oamenilor întunecoşi în jurul 
bogățiilor sale. Era fierbinte, amar; strânse pumnii şi se sili să 
iasă din fierbintea singurătate a propriului său sânge. Deschise 
pleoapele: lângă el, unul din străini ascundea pe furiş o brățară 
de bronz. Alalcomeneu o apucă, celălalt trase ; fiul Niobeei o smulse, 
îl îmbrânci pe celălalt la pământ şi îşi întoarse obrazul dela el. 
Simţi lovitura în cap şi curgându-i cald pe faţă... Lovi şi el de 
câteva ori, apoi fu doboriît în încăerare. Rămaseră seara coastele 
negre ale corabiei jefuite, bucăţi moarte şi negre, linse de marginea 
undelor, şi el şi ceilalți, cioturi întinse în micile bălți sărate. 
Asfinţea ; palmierii, tamariscii foşneau metalic, ciocnindu-și lamele 
verzi; vinetele fructe echivoce se scuturau în briză. 


Niobeea era ca amorțită, mintea i se întunecase, şi nu mai ştia 
decât să aștepte nopţile şi zilele. Chipul îi era nemișcat; nu mai 
plângea ; nu spunea decât cuvintele necesare pentru ca să fie arse 
trupurile copiilor ei. Nu voia să-i îngroape. Focul trebuia să îi cu- 
rețe de acea nebănuită, neaşteptată pângărire pământească. Se 
prefăceau pe rând în cenuşă uscată şi pură. 

Pe cei rămași îi strângea în braţe, îi ţinea lângă sine; le cuprin- 
dea trupurile, ca o florăreasă cu amândouă braţele pline de tulpini 
grele de flori. lar copiii se strângeau la pieptul ei, sau plângeau 
singuri. In cei mai mulţi însă se străvedea o ciudată nelinişte ; aveau 
alte gânduri, Îşi întorceau capul dela durere şi îl plecau pe piept, 
ascultând griji solitare şi neobişnuite. Xanthos şi Melibeea stăteau 
de o parte, îmbrăţişaţi. Melibeea plângea şi Xanthos îi săruta lacri- 
mile pe obraji. Se iubeau mai mult decât oricare fraţi; erau mereu 
împreună şi anii îi despărțeau din ce în ce de ceilalţi, apropiindu-i 
însă unul de altul. Se plimbau amândoi noaptea, căci cine putea 
să doarmă? Paserile, murmurul, parfumurile nocturne îi trezeau. 
Pământul însuşi era îmbălsămat cu vara aceea înăbușitoare; sân- 
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gele mai cald; întunerecul nu aducea nicio alinare, căci Eros noc- 
turn pedepsea singurătatea cu viziuni chinuitoare. Nereușind să 
adoarmă, Melibeea alunecă printre razele împărțite şi tăiate de 
ferestre. Se aplecă deasupra lui Xanthos, îl sărută ca în orice seară, 
dar el o trase în jos. Mângâierile îi trăgeau pe amândoi din ce în ce 
mai jos, amândoi chinuiţi şi cu ochii închişi, Teama, spaima unei 
uriaşe vinovăţii, a unei judecăţi care-i aştepta îi făcu să se gră- 
bească. Dar încordarea nerăbdării era prea dureroasă: simțeau 
amândoi că se frâng, se destramă (deşi foarte dulce) și se azvârliră 
în abis. Noaptea era caldă, luna mângâietoare privea (poate prima 
dată cu milă) dragostea lor, geamătul fierbinte al Melibeei. Dar 
Melibeea plânse amar mai târziu, şi plecă singură. Se aruncă într'o 
râpă. Xanthos o căută toată noaptea; se ucise şi el înainte de zori. 
Niobe n'a avut timp să se ridice împotriva cerului. 


Amfion scria poeme. Se silea să fie departe de tot, mai ales de 
durerile oamenilor; iar dintre acestea, le respinse dela sine mai 
ales pe ale mamei sale. Voia să rămână neatins, liniștit, cupă de 
cristal a poemului, nici murdărită nici crăpată. Aştepta cu nerăb- 
dare să vie demonul. Până atunci, nu era bun de nimic, şi încerca 
să uite golul sterp din el, alergând după ameţeala pe care o dau 
oamenii, vinurile, otrăvurile. Nu şia când intră în el ca într'un 
nai suflarea ritmică (pe care demonul şi-o ținea adesea multă 
vreme închisă în piept, spre suferința lui Amfion). Afla deodată 
înăuntru lucruri nemaiauzite și le spunea ca o undă, ca o bătaie de 
aripă: cuvintele erau tot cele obişnuite, dar înconjurate de o lucire 
străină şi prețioasă: așa sunt muștele moarte prinse într'o bucată 
de chihlibar. Dar Soarele acesta apăsător! o lâncezeală prelungită 
îl rodea pe Amfion, toate gusturile, toate mirosurile, toate mån- 
găierile ochilor erau pentru el lâncede. Lânced totul. Din când în 
când i se se mai trezea trupul, ca să se înmoaie apoi și el, topit în 
căldură. Dorinţe împotriva firii îi veneau ca un val, şi se trăgeau 
îndărăt de peste el. O femeie îl iubea: rămase inert lângă ea şi o 
răni adânc cu nepăsare. Părere de rău? Dorinţă? Lâncede și de 
neînțeles. Ce era de dorit? Ce era de regretat? Poemele i se părură 
un joc pentru plăcerea scurtă a minţii (a simțurilor, ceva mai sub- 
tile care sălășluesc fn ea); prea pieritoare, şi nedesvăluind decât 
alte enigme. Iar el voia să pipăe sfârşitul enigmelor. Să scape din 
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închisoarea neagră şi roşie a amestecului de lut şi de sânge. Voia 
adâncimile, profundele ape ale păcii; liniştirea somnului, dar a 
unui somn unde să nu-şi piardă lumina interioară: voia somnul 
şi moartea trează. 

Nu se mai îngriji de nimic. Trăia ca o plantă, ca o ciupercă; aşe- 
zat pe jos, mut şi orb, privea înăuntru. Aflase că înăuntru, în mijlo- 
cul spiralelor ciclonice, este un cerc de ape palide, netede. Il căuta. 
Slab, îmbătrânit timpuriu, ars pe dinăuntru ca un vas cu jeratic, 
pândea clipa în care se va apropia de centru. Din sufletul lui chiar, 
după cum nici din trup, nu rămăsese decât scheletul esenţial, cu- 
răţit şi încercat în flacără. In desăvârşita părăsire, dobândea pu- 
teri, dar le mistuia şi le frământa unele cu altele numai înăuntrul 
său; încet încet se limpezi. Niobeea nu-l mai cunoştea, îl ocolea; 
era mort, era un spirit, un foc: nu găsea omul al cărui mamă fusese 
şi era întristată, fără de margini întristată. Oricum, prea târziu ca 
să mai învinuiască zeii născători şi destinul. 


Mereu împreună, înainte râzătoare, fugarnic centru al tuturor 
jocurilor și al întrecerilor, acum însă palide de morile fraţilor și 
surorilor, Lamippe şi Melia erau gemene. Ședeau pe patul Lamippei 
şi tăceau, înspăimântate, răscolite de amestecul brutal al unor pu- 
teri covârșitoare: şi cra prima lor întâlnire cu zeii. Curând Melia se 
ridică ascultându-l pe al ei din inimă: era turburarea apelor. Fur- 
tunile aduc la suprafaţă monştri sau cadavrele trecutelor nauiragii. 
Melia nu cunoscuse naufragiu, dar forţa juvenilă a monştrilor in- 
terni era neatinsă. In Nord trecea Dionysos întors din India, şi 
vestea se rostogolea ca prin păduri o cascadă. Neştiutorii spun că 
vinul este demonul nebuniei bahice? Nu ştiu ei tăcerea dealurilor, 
nemişcarea pădurii şi teama panică. Sub soare, coastele îmbrăcate 
în tufișuri spinoase de bujori şi de mirţi; în umbră, arcadele fagilor, 
sunt pline de făpturi. Printre aburul verde al îndepărtatelor plante 
agăţătoare, printre gratiile trunchiurilor subțiri, se zăreşte din când 
în când albeaţa fugară a trupului Nimfei. Ecoul e peste tot dovadă 
a vieţii pustietăţii, şi suprinzătoarea fugă a unui şarpe pe pământ. 

Lamippe şi Melia cunoşteau regatul lui Pan-Dionysos, fără 
să-i ştie numele. Iar acum aflau dintr'odată că El însuşi, precedat 
de turme de ţapi (ţapii cu ochii pe jumătate închiși, cu pupila gal- 
benă, cu mirosul pătrunzător, sunt plini de prezenţa învăluită a 
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zeului), că El însuşi trece chiotind, beat de zeama soarelui, prin 
Epir. Lamippe şi Melia se rătăciră pe dealuri și ca în vis se mişcară 
către Coroana Boreală. Cerbi mergeau tot într'acolo şi lupi singu- 
ratici cu botul în pământ. Cel care o iubea o urmări pe Melia pe 
poteci ascunse, întrebând ciobanii. Aceştia erau plini de scârbă 
pentru femeile înebunite care aleargă sub lună şi se împerechează 
cu satirii pe paturi de frunze. Le piereau miei cărora le găseau, de- 
parte de tot, capul smuls şi blana înroşită. Dacă încercau să stea 
la pândă, n'aveau decât să tacă o clipă ca să audă, ca de sub rădă- 
cinile copacilor, bubuitul tobelor şi al cimbalelor vestind trecerea 
lui Dionysos. Fugeau fără să fi aşteptat trecerea Bacantelor. Cu 
gura muşcată şi plină de spumă, cu ciudaţi însoțitori (coapse pă- 
roase şi sex bestial) acestea goneau noaptea spre Nord. Omul care o 
iubea pe Melia se înfundă şi el în întunecimi, într'acolo. Nu se 
ştiu nimic despre el, decât se auzi că ar fi înjunghiat-o pe Lamippe, 
crezând-o de vină că şi-a pierdut iubita. Lamippe se trezi din delir 
sub durere, îl iubi câteva clipe înainte de moarte. Dar îl găsiră 
Bacantele, şi Melia le asmuţi asupra lui; se pare că fu sfâşiat în lo- 
cul mielului fiecărei nopţi. Dar nu sunt decât svonuri. Ce e impor- 
tant e că Niobe şi-a pierdut copilele: se deşteptase din amorţeală, 
ca să învinuiască pe cine? Când află că şi acestea două i-au fost 
luate de către taina rea numită lume, se plecă gemând şi tăcu, 
pierzându-și cele din urmă puteri. Singura alinare i-a fost că nu 
i-au rămas nici cei din urmă. 


Intr'adevăr, Eunoia, cea din urmă fiică, s'a pierdut şi ea. Era 
măsurată și liniștită de mică; n'a plâns niciodată, bolile n'au chi- 
nuit-o prea mult, nici foamea de mâncare, ştiinţă şi fapte nemă- 
surate numită copilărie. La cincisprezece ani n'a plâns niciodată 
fără pricină. Din raţiunea poruncitoare şi limpede a copilăriei, a 
trecut la o tinereţe matură şi tot așa de cumpănită: iar cumpănirea 
este divină. Eunoia era divină. Destul de frumoasă, destul de în- 
ţeleaptă ca să-şi lase mama singură şi să fie soţia unui bărbat bine 
născut, bogat, unul dintre cei dintâi ai ținutului. Eunoia fusese 
pe marginea tărâmului nesigur într'o seară, singura dată când n'a 
ştiut ce doreşte cu atâta patimă subită. Aşteptă răsăritul lunii ca 
pe o mântuire. Avea o nelămurită credință că zeița mareelor, 
schimbătoarea, îi va arăta o cale care s'o ducă afară din măsură şi 
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din obişnuințele zilelor palide. Voia să se descalțe, să primească 
prin tălpi prietenia pământului. Dar Eunoia nu era dintre cei care 
cunosc drumurile şi fazele astrelor: afla din crescânda -sa desamă- 
gire că noaptea era fără lună. Totul era uscat, puţin răcoros, sărăcit 
de lumină. Nouri urîţi acopereau în mare parte stelele, a căror 
rânduială admirabilă era ascunsă: bucăţi de constelații şi mai ales 
nenumăratele roiuri ale Căii Laptelui, atât rămăsese din armonia 
sferelor superioare. Eunoia era asprită şi desamăgită, oprită pe un 
drum sfârşit aci, în înfundătură. Se întoarse către viaţă şi continuă 
să nu lase pe niciunul din demoni să mănânce pe ceilalți (nu cu 
sila, ci fiindcă cra în firea ei). Sufletul său nu cunoscuse înfricoşă- 
toarele eclipse, nici dârele de flacără ale stelelor căzute, nici cutre- 
murile; ci o lumină egală, o penumbră mereu aceeași. Născu doi 
copii, îi crescu cu tot atâta iubire nepăsătoare şi inertă, cum îşi 
îndemna bărbatul să adune averi şi onoruri. Işi pierdu frumuseţea 
târziu, şi atunci numai fiindcă înăuntru se simţea bătrână. Nu mai 
ştiu nimic deosebit despre ea, Euridice; sunt singur că nici bărba- 
tul (al cărui nume s'a pierdut) nici copiii nu s'au ridicat peste, nici 
n'au căzut sub condiţia omenească, nici n'au avut-o mai ascuţită 
decât alții. Au fost cu totul asemănători divinei măsuri a Eunoiei. 
Eunoia este cea mai regretabil moartă din toți copiii Niobeei. 


Iar cel din urmă a avut un sfârşit extraordinar: era Alfenor. 
Apropierea imediată a morţii l-a trezit. Alfenor a pândit pe fețele 
albe ale stinşilor umbra îngerului cu facla întoarsă. Fiindcă el avea 
sentimentul puternic al prezenţei fraţilor săi, al vieţii lor în el şi în 
afară de el; fiindcă sentimentul, animal străin de ei şi mai durabil, 
îl stăpânea încă, se convinse că şi ei plutesc undeva împrejur, că 
pâlpâie într'o lume dincolo de chipul şi asemănarea, de închipuirile 
şi credinţele noastre, Cucerit de marea sa descoperire, porni în cău- 
tarea adevărului, părăsind, cel din urmă, pe Niobeea: o fiinţă ca 
ea nu putea decât să-l stânjenească în drum. Căile de pulbere, căile 
de nesomn, hanurile singuratice şi oraşele mulțimilor îl văzură pe 
Alfenor. Nu tăcea, privind ţintă înainte, ca alţi halucinaţi. Vorbea 
cu măsură şi prietenos, cu toate felurile de oameni; fn el însă era 
un sâmbure tare de singurătate și de nestrămutată așteptare. Merse 
mult, gândind asupra adevărului. Acesta răsărea deodată în el 
(ca o plantă pe care, neînţelegându-i originea, o bănuia sădită de 
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un zeu) sau se scufunda iarăşi, precum în porturi spatele lucios al 
delfinilor pe vreme rea. Alfenor era un bărbat înalt şi drept, cu ochii 
strălucitori, cu râsul binevoitor; deşi îmbrăcat în sdrenţe, desculț, 
oamenii îl credeau un prinţ. Dintre cei care-l ascultau, unii veneau 
la el când era singur şi îi cereau timid să-i ia cu sine, alţii îl rugau 
cu glas tare, în genuncli, şi-i sărutau mâinile, apoi se resemnau 
uşor — căci Alfonor nu lua decât pe timizi. Erau patru, opt, şai- 
sprezece, nu mai Ştiu ; în orice caz, un număr solar. Alfenor le spu- 
nea surâzând adevărul aflat de el, ca să mai uite de lungimea dru- 
mului. Vorbea simplu şi le spunea lucruri noi, atât de uşor de în- 
ţeles, că se minunau cum de nu le descoperise nimeni până atunci. 
Dar unele erau foarte grele de îndeplinit, iar altele nu semănau cu 
nimic din trecutele credinţe şi fapte ale oamenilor. Alfenor nu se 
îndoia de adevărul doctrinei noui, deci nimeni nu se putea îndoi. 

Merseră mult. Se opriră într'un peisagiu alpin. Munţii erau 
negri cu dungi de zăpadă îngheţată, şi lacurile glaciale şi verzi. Pe 
o culme stâncoasă clădiră cel dintâi templu, care semăna cu o piatră 
pătrată pusă deasupra prăpastiei. Soarele culmina veşnic deasupra 
lor, împrejurul lor; iar noaptea se închideau în chilii ca să nu vadă 
că lipseşte. Acolo în incendiul stâncilor roşii la asfinţit, un gong 
de aramă îi aduna pe toţi ca să-l vadă murind. Erau turburaţi şi 
aproape nimiciţi de fiecare dată; se rugau tremurând (adică ce- 
reau aprins cu gura şi cu urechile închise) să mai vie o dimineaţă. 
Acolo sus aşteptau să li se reveleze zeul încă necunoscut. Era, 
foarte probabil, soarele. 


Nefericirea Niobeei era nețărmurită ; prea mare. Oamenii sim- 
țeau acest lucru, şi totuşi încercau s'o mângâie cu ridicola lămu- 
rire că «se întâmplă tuturora să-și piardă copiii, care în fond nu 
sunt nemuritori » Niobe nu răspunse, iar ei, simțindu-se în taină 
vinovaţi de prostie, se răzbunară pentru fericirea lor insinuând că 
ea ar fi fost vinovată, fiindcă ar fi jignit pe «zei ». Intrebarea dacă 
Niobe ar fi jignit pe cineva, şi dacă acel cineva s'ar fi răzbunat 
într'adevăr, rămâne deschisă, Este totuşi neîndoios că această 
femeie cernită şi nemișcată fu ocolită de toţi. O lăsară părăsită. 

Aedul călător fu singurul care veni la ea, când nu putea fi văzut, 
evitând astfel pe de o parte ocara de a fi deosebit de ceilalţi, pe de 
alta mustrările amintirii. Era scara. Focul stins. In grădini curgea 
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pe canale apa venită dela roțile cu ciuturi, şi sclavii udau verdeața 
însetată şi prăfuită. Câinii se trezesc la ora aceea din somn, ca şi 
stelele, şi luceafărul serii strălucește uimitor deasupra verdelui 
orizont occidental. Niobe şedea între două coloane şi privea fumu- 
rile şi aburii. Aedul veni în tăcere şi se aşeză lângă ea pe un butuc 
de viţă. Se uită şi el în fumurile uşoare; și el şi Niobeca aveau pe 
faţă o mască de aur: e cea pe care o poartă, după un protocol rigu- 
ros şi foarte vechi, toţi cei ce azistă la tragedia apusului. Tăcură 
mult timp, pe când chipul li se întuneca şi li se liniștea mintea. 
«Nu ştiu cine mi i-a luat, o străine, zise Niobe. Nu voi în- 
cerca să mă amăgesc, clădindu-mi lumi fantastice unde ne-am 
putea regăsi. A fost o întâmplare totul; repetată de douăsprezece 
ori, şi de infinite ori înaintea mea: mamele se despart de copiii lor. 
Se schimbă, o străine, într'un fel, prin viaţă sau altfel. Spaima 
este aceeași când descoperim că au pierit, că alţi oameni sunt acolo, 
cu aceleaşi nume ca ei; şi dacă putem să ni-i facem prieteni, e mult. 
Dar sunt tristă. Nu mai sunt eu. Amintirile, cu vârful lor de Ieri, 
pe care clădim de fiecare dată pe Astăzi; mândria; obişnuinţele; 
nu mai am nimic. M'au rupt la jumătate, m'au smuls din pământ 
şi mi-au frânt rădăcinile. Mă doare. Dar sunt puţin mai liniştită în 
seara asta. Faţa mi-e uscată. E multă pace, străine, nu-i așa?» 


PETRU DUMITRIU 


ORACOLE 


DODONA 


De-ar şti stejarul ghinda cui slujeşte... 
Rodesc tot mai puţin şi tot mai rar. 
Aceeaşi sevă crudă, urcă, dar 

Până ajunge 'n vârf se 'nţelepţeşte. 


Mă sbuciumă oracole 'n zadar. 

Secura lumii singură-mi luceşte, 

Iar fi-voi lemn ce 'n ţăndări putrezeşte, 
Auguste reverii s'or face jar, 


Nu mă strujiţi în schiptru triumfal. 
O, ce-aţi făcut? Vedenii mă frământă: 
E un palat clădit de salamandre, 


Acolo "'ntre meseni, sub policandre 

Măreţ şi 'n mâini cu magicul pocal 

Stă veacul, sus, se clatină şi cântă. 
25 Ianuarie 1644. 


ORFEU 


Paianjenul îi stete pildă vie 

(Ce sucul lui îşi toarce şi resfiră:) 
El inima fâşie cu fâşie 

Și-a sfâşiat-o şi-a 'ntocmit-o liră, 


Ce poate a durerilor secure 

Sau moartea ce-l pândeşte dintr'o stea, 
Când fiecare coardă-i o pădure 

Cu toate corurile codrilor în ea, 


La cântecele-atotrăscolitoare 
Se scoală pietre vechi şi-ascultătoare, 
Ies fiare cu menadele în hore, 


In timp ce-aleargă mâinile vrăjite, 
Paianjeni albi, pe mrejile-aurite, 
Să prinză, lacom, prăzile sonore. 


ARIADNA 


O, Ariadna, plânsa mea minune, 
O, fabuloasă carne, 'nvolt tezaur 
De albă şi zeiască goliciune, 
Slăvite coapse pârguite 'n aur. 


Pe redia mai moale ca o lână, 
Incolăcind fugarnicul tău Domn 

Ai adormit čun fir de algă 'n mână 
Când te-a cuprins iubirea ca un somn. 


Cum îţi siriveşti jos trupul fără milă 
Işi sapă sânii cupele 'n argilă, 
Se adâncesc sub pântec dulci comori, 


Nisipul suge buzelor sărutul 
Și "n râvna lui spre frumuseţe, lutul 
Iji modelează marile splendori. 


HERMES 


Sânt Hermes psyhopomp, de trei ori marc, 
In câte trele sacre regiuni. 

Port coif vrăjit, toiag cu şerpi lăstare 

Și 'naripaţii pinteni la colțuni. 


Zeu iscusit, întind fără 'ncetare 

Mreji de scorniri, năvoade de minciuni 
Dela Olimpul albelor altare, 

La Hadesul cu negrele genuni. 


Deprind pe oameni camăta, negoţul, 
Ascund, înșel; îndemn și apăr hoţul, 
Clădesc pe 'nchipuiri o bogăţie, 


Aţâţ Destinul, laud lăcomia: 
M'a pus un vechi oracol temelia 
Năucitoarei lumi ce va să vie. 


SYMPOSION 


Cum a putut în jurul lui să strângă 
Scăpărătoarea Țării tinereţe 

Tot ce-i ardoare, vis şi frumuseţe, 
Bătrânul hâd cu masca sa nătângă. 


Alcibiade, palid zeu, stă lângă 

Diotima, iubirea să-l înveţe; 

Melita, din prevaz de plete creţe, 

A 'ntins spre Platon alba-i mână stângă. 


Banchetul e un stup... Zumzăitoare 
Cuvintele de aur prind să sboare 
Şi-aduc polen din orişice părere. 


Amarul colb cu izuri felurite, 
Ce risipiră buzele 'nflorite, 
Socrate-l strânge şi-l preface 'n miere. 


V. VOICULESCU 


CHRISTEA GEAGEA 


La 29 Octomvrie 1943, s'a stins din viaţă profesorul Christea 
Geagea dela Universitatea din Cernăuţi. 

Această tristă veste a îndurerat pe toţi câţi l-au cunoscut şi 
prețuit. Christea Geagea era înainte de toate un suflet ales. Bu- 
nătatea lui era autentică. Ea se arăta îmbinată cu o distincţie 
și fineţe sufletească ce-l făceau să fie stimat și iubit de toţi câţi 
l-au cunoscut. Aceste rare calităţi i-au câștigat, în societate, sim- 
patia şi iubirea prietenilor, iar, la Universitate, admiraţia şi dra- 
gostea studenţilor. 

Originar din Pind, Christea Geagea aparținea acelei generaţii 
de dascăli, care, atât timp cât au funcţionat în şcoala română din 
sudul Dunirii, nu şi-au mărginit activitatea lor numai la catedră 
sau în cercetări ştiinţifice ci, în calitate de îndrumiători ai cul- 
turii româneşti, au activat în toate direcţiile în care se simţea 
nevoia de munca şi priceperea lor, pentru apărarea intereselor 
naţionale în Balcani. Sub acest raport amintesc aci partea activă 
pe care Christea Geagea a luat-o în 1917, când o parte dintre 
Aromânii așezați în masivul Pindului s'au declarat independenţi 
într'un stat-canton naţional. 

Primele sale studii le-a făcut în comuna sa natală, Avdela. 
Pe cele secundare la gimnaziul din Ianina şi liceul român din Bi- 
tolia, iar studiile universitare la Cernăuţi şi Lipsca, unde şi-a 
luat și doctoratul în filologia romanică. După terminarea cur- 
surilor universitare, el a fost numit profesor de limba română 
la Şcoala Superioară de Comerţ din Salonic (1911), unde a func- 
ționat până în 1919, când a venit în Țară, ocupând o catedră 
mai întâi în învățământul secundar, după aceea la Universitatea 
din Cernăuţi, în calitate de conferenţiar de dialectologie. 
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Dela Christea Geagea avem două lucrări: « Erweichung und 
Erhärtung im Rumänischen », publicată în «17. und 18. Jahres- 
bericht des Instituts für rumänische Sprache zu Leipzig (1911), 
herausgegeben von Prof. Dr. Gustav Weigand », lucrare care i-a 
servit ca teză de doctorat, şi « Elementul grec în dialectul aromân » 
apărută în « Codrul Cosminului» VII (1931), Buletinul Institu- 
tului de Istorie și Limbă dela Universitatea din Cernăuţi. Am- 
bele lucrări suni metodic concepute. Din ele se vede că defunctul 
avea o reală putinţă de a lucra cu discernământul critic cerut 
de ştiinţă. In particular ultima, prin bogăţia materialului tratat, 
rămâne cea mai reușită contribuţie Ja cunoaşterea influenții gre- 
ceşti în dialectul aromânesc. In timpul din urmă, el s'a ocupat 
şi cu elementul turc în graiurile transdanubiene. Din nenorocire, n'a 
apucat să-i dea lucrării forma definitivă. Dar Christea Geagea era şi 
un bun povestitor. Cunoştea bine viața Românilor din Pind, în 
particular pe accea a păstorilor transhumanţi. Câteva descrieri 
cu scene bine reuşite au fost publicate în dialect și transpunere 
literară, în periodicele din Cernăuţi. 

Pentru toate aceste calităţi, dar mai ales pentru bunătatea, 
distincţia și fineţea lui sufletească, prietenii, elevii şi colegii lui 
îi vor păstra o afectuoasă amintire. 

TH. CAPIDAN 


UN OM MODERN IN SEC. XVI: 
ERASM DIN ROTTERDAM 


E un adagiu cunoscut, păstrat dela latini, care afirmă că « orice 
carte are soarta eis—ca și autorul ei—am putea adăoga, 
întru cât sunt scriitori care se bucură de o circulație literară ce-i 
ține permanent în conștiința umanităţii, în ciuda nestatorniciei 
valorilor literare, pe când alţii suportă uitarea, nemeritată. Erasm 
din Rollerdam e unul din aceşti din urmă, deşi, fireşte, nu se poate 
afirma că numele lui — cel puţin atât—e uitat cu desăvârşire, 
dar ceea ce este regretabil şi întru câtva inexplicat este că ideile, 
convingerile, întreaga lui personalitate scriitoricească, nu au azi 
o rezonanţă corespunzătoare valorii reale a gânditorului şi la 
nivelul reputației europene ce o avea în timpul său. 

Deși trăieşte în secolul al XVI-lea, deși este omul Renaşterii 
şi viaţa sa este legată cu medievalitatea, temporar apropiată lui, 
totuşi prin spiritul său caustic, prin darul observaţiei altora, prin 
analiza fină ce o face sufletului uman, prin profeticele sale viziuni 
filosofice asupra destinului omenesc, este mult mai apropiat de 
noi, decât climatul propriei sale epoci: un anacronic care antici- 
pează şi trece dincolo de limitele, atât de greu de trecut pentru 
alții, ale timpului. Să adăogăm la aceste consideraţiuni care pri- 
vesc pe omul intern, şi faptul că Erasm, prin felul cum a înţeles 
să-şi conducă viaţa, ca şi prin ambianța lui contemporană, este 
unul din cele mai preţioase izvoare istorice şi sociale asupra seco- 
lului al XVI-lea, dat fiind relaţiile personale ce le-a avut cu oamenii 
reprezentativi ai timpului: a fost amicul lui Thomas Morus, can- 
celarul regelui englez şi autorul cunoscutei Utopii; a fost unul din 
polemiştii de care se temea mai mult Luther şi a fost în fine con- 


UN OM MODERN IN SEC. XVI: ERASM DIN ROTTERDAM 528 


silierul şi curteanul lui Francois I-er al Franței, ca şi al Papilor 
ce s'au succedat pe tronul Sfântului Petru, dându-ne spectacolul 
atât de rar în vremea veche, al călătorului neobosit şi al pasiona- 
tului cercetător de medii politice şi sociale, Un Casanova — minus 
viţiile, şi un Montesquieu, înainte de timp. 

Născut în Olanda, moare în Bâle, după ce cutreerase Germania, 
“Țările Flamande, Anglia şi Italia, fiind invitatul şi amicul felu- 
riţilor oameni mari, ceea ce îl face să semene din acest punct de 
vedere cu Voltaire, chemat la curţi princiare şi regeşti, prin scri- 
soarea de recomandaţie ce se numeşte talent şi reputaţie, 

Viaţa lui Erasm seamănă, deasemeni, cu a lui Descartes, care 
şi el cunoaște invitațiile regeşti şi desrădăcinarea de patrie, plătin- 
du-şi nostalgia cu bucuria onorurilor oferite, 

Erasm, însă, nu era un vanitos. Cunoştea prea bine şi valoarea 
promisiunilor celor mari, şi scurtimea vieții — a vieţii lui mai ales, 
ce se petrecea în patul de suferință, el fiind veșnic bolnav — precum 
cunoştea şi minusculul interes ce-l oferă gânditorului, laudele ce 
sunt atât de străine de gândul adevărat al celui ce le face. Şi cea 
mai bună dovadă a puținului preţ ce punea Erasm pe onoruri și 
prebande, ni-l arată faptul că la moarte s'a găsit în săraca lui 
locuinţă şi în ponositele lui haine, brevetul unei parohii din De- 
venter şi dreptul la o pensiune de 3000 ducați, de care el nu s'a 
grăbit să beneficieze. Ce satisfacţii îi puteau da ironistului şi sati- 
ricului onorurile şi bogăţiile venite şi târziu, şi provenite nu din 
dragostea celui ce dărueşte, ci din teama celui ce îi e frică de pana 
iscusită a scriitorului atât de bun cunoscător al ipocriziei ome- 
neşti? 

Dar un spirit care trăieşte din cercetarea vieţii în formele ei 
cele mai nude şi mai autentice, e prea legat de opera lui de disecţie 
şi de analiză, pentru a nu împărtăşi şi altora rodul gândurilor sale, 
De aceea, Erasm ne dă — în mijlocul celor mai grele încercări ale 
soartei: bolnav şi sărac — acel minunat « Elogiu al nebuniei», 
care e o frescă vie a spectacolului vieții umane, precum lasă mo- 
ştenire veacurilor ce erau să urmeze, ca un testament neexecutat 
totuşi, acea minunată apologie a păcii între popoare, anterioară 
tratatelor pacifiste ale autorului Utopiei, reveriilor lui Bernardin 
de Saint Pierre, ori gravelor sentinţe şi propuneri ale lui Kant, 
constituind cel mai important apel la pace între popoare, pe care 
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ţările şi conducătorii lor le-au auzit, inutil desigur, în cursul seco- 
leior. Acea Querelle pacis, Plângere a păcii, este monumentul filo- 
sofic ridicat de un spirit pe cât de caustic, pe atâta în fond de bun 
şi milos, pentru ca omenirea să înţeleagă marea dramă pe care ea 
însăşi o făureşte, condusă de idealul sadic al durerilor voluntar 
născocite şi acceptate. 

Viaţa lui Erasm este de altfel curioasă, prin aspectele ei plu- 
riforme. Il găsim în tinereţe corist în corul catedralei din Utrecht. 
Murindu-i mama: de ciumă și tatăl său urmând-o în curând în 
mormânt, Erasm căzu pe mâna unor tutori, care urmăreau să se 
scape de el, făcându-l călugăr. Dar « cariera » aceasta nu era făcută 
pentru spiritul înclinat spre liber-examen și spre studiu pasionat 
şi personal al misterelor lumii. Părăsi, deci, călugăria şi începu 
a trăi din lecţiunile ce le dă în Franţa, la Paris, unde putuse să 
ajungă prin sprijinul material al lui Henri de Bergue, Episcop 
de Cambrai, și unul din cei dintâi apreciatori şi admiratori ai tână- 
rului din Rotterdam. Dar nici la Paris nu stătu decât puţin, deoa- 
rece — cum făcuse şi Schopenhauer mai târziu — fugi de frica 
molimei de ciumă, sau de alte boale infecțioase ce bântuiau în 
Lutetia de altă dată, care înainte de a fi «La ville lumière », era 
orașul mocirlei şi grasei murdării. Erasm fugi în sudul Franţei, 
şi nu mult după aceea, plecă în Anglia, în tovărăşia lordului Mo- 
untjoy, al cărui preceptor era, iar aci se legă prin o strânsă prietenie 
cu Thomas Morus. Dar în Erasm trăia aventurierul nemulţumit 
veşnic de locul unde se află, şi părăsi Anglia pentru a se duce din 
nou la Paris, iar drumul între Franţa și Anglia va deveni un fel 
de program de viaţă pentru apologistul nebuniei. 

In 1506 îl găsim în Italia, în Turin, el fiind admis acolo cu 
gradul de doctor în teologie; trăi la Veneţia, unde fu oaspetele 
unui tipograf artist, numit Alde Manuce, care îi tipări Adagiile, 
In Italia Erasm fu copilul răsfăţat al prinților Bisericii, primit 
pretutindeni ca un spirit distins şi ca un teolog emerit. 

Cu toate că viaţa lui se petrece într'o permanentă călătorie 
— şi ne dăm seama cu ce preţ de suferinţe se plăteau de pasionatul 
călător plăcerile călătoriei! — Erasm găsește suficientă linişte sufle- 
tească pentru a scrie numeroase opere, care cu toată greutatea 
de difuzare a cărţii, pe acele vremuri, reuşiseră a crea autorului 
un renume universal. 
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Dar ceea ce este cu adevărat miraculos este că operele sale sunt 
pătrunse de un spirit liberat de orice prejudecăți şi care merge 
până la limitele spiritului revoluționar față de organizațiile oficiale 
ale Bisericii şi ale teologiei. Iată, astfel, ce scria el cu privire la 
discuțiile teologice de pe timpul său: « Cât priveşte pe teologi, aş 
face poate mai bine să nu vorbesc; nu e cuminte să sgândăreşti 
ceea ce miroase urit ».,, 

« Teologii, care nu stau pe gânduri ca să explice formarea lui 
Christ în sânul Fecioarei, se trezesc ca să agite chestiuni de felul 
următor: există un moment în creaţia divină? Dumnezeu putea 
să se schimbe în femeie, diavol, măgar, piatră, după cum el s'a 
prefăcut în om? Dacă s'ar fi făcut piatră, cum ar fi predicat această 
piatră şi cum ar fi făcut miracole şi ar fi fost crucificată? Va fi 
oare îngăduit să mănânci şi să bei după învierea din morţi?,,. ». 
Și adaogă Erasm: «Admirabilă prevedere din partea acestor 
oameni cumsecade, care se gândesc de pe acum să se pună la adă- 
post de foame şi de scte», 

Aceste spirituale flagelaţii aduse fățărniciei călugăreşti de pe 
timpul său, veneau să ajute campaniile unui alt teolog, care era 
la antipodul lui Erasm, prin tonul tragic cu care judeca lucrurile 
divine, atât de depărtat de sarcasmul şi ironia fină a tânărului 
din Rotterdam, Acest teolog ale cărei idei se potriveau la început 
cu ale lui Erasm se numea Martin Luther, Totuşi, deşi premizele 
campaniilor duse de ei erau aproape identice: corupţia și fățărnicia 
slujitorilor bisericii papale, între Luther şi Erasm se ridică abisul 
temperamentelor şi iremediabilul conflict dintre firi care priveau 
lucrurile divine şi umane din două puncte de vedere deosebite, 

De aceea polemicile dintre ei rămân celebre în analele teologice 
ale timpului, pe care nu aici e locul fireşte, de a insista asupră-le, 
mărginidu-ne a scoate în lumină faptul că, în faţa sarcasmelor 
spirituale ale lui Erasm, se ridică tonul grav al blestemului pe 
care Luther îl aruncă contra adversarului său, polemist mult mai 
elastic în gândire decât unilateralul iniţiator al Reformei, care, 
adăogăm noi, atât de aspru cu alţii, nu dispreţuia niciuna din 
plăcerile trupului, și niciuna din cele produse de o concupiscenţă, 
ce nu avea nimic din teoretica asceză a reformatorului Bisericii, 

« Dacă c un Dumnezeu în cer, Erasm va simţi şi îşi va da socoteală 
de ceea ce a făcut |», scria Luther contra polemistului de talent. E prea 
greoaie riposta faţă de spumoasele diatribe ale aventurierului isteț | 
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Dar polemicele acestea care puteau pasiona pe contemporani, 
rămân pentru noi simple documente umane, simpatiile moderne 
neputând merge decât spre acel adevărat humanist, pentru care 
cultura literară şi simţul artistic erau normele de viață, şi care 
sărac și bolnav, a găsit în el destule rezerve de bunătate ca să înveţe 
pe oameni fericirea de a trăi în pace, precum atunci când a închis 
ochii, nu a avut alt gând decât a lăsa puţinul ce-l putuse strânge 
bătrânilor, săracilor şi bolnavilor, 

Suntem în faţa unui suflet duios ascuns sub masca sarcasmului 
şi ironiei, cum de altfel istoria gândirii omenești ne serveşte exemplul 
comicilor, satiricilor, care în ciuda aparenţelor, au un suflet plin 
de bunătate, de duioșie şi de iertare, pe care nu totdeauna îl posedă 
predicatorii moralei austere și sentimentalii ipocriți | 

Trecând dela comentariile asupra omului la una din operele 
ce ne-a lăsat: « Elogiul nebuniei », putem afirma că este una din 
cele mai îndrăzneţe satire ce s'au scris şi care este cu atât mai 
vrednică de a fi admirată, dacă o raportăm la timpul de intoleranță 
şi de susceptibilitate papală, în care autorul ei trăia. 

Sub forma unei aventuri capricioase a“ spiritului, Erasm disecă 
sufletul contemporan şi sufletul de totdeauna al umanității; 
îi arată opacităţile, rătăcirile, ipocriziile și aberaţiile, Jar această 
critică acerbă şi această pictură sumbră a condiției umane este 
învestmântată într'un stil elegant şi vaporos, în care ironia cea 
mai fină se întrece cu ascuțimea observaţiei şi cu originalitatea, 
comparaţiilor pentru a ne da un model de stil artistic, cum istoria 
literară nu deseori a avut fericirea să-l înscrie în paginile ei. 

Și ironia pe cât de caustică, pe atât de suav prezentată, o re- 
găsim în chiar titlul operei sale, care în forma lui autentică este 
Moria Eucomyon (Laudă nebuniei) şi e dedicată lui Thomas 
Morus. Să-l ascultăm pe subtilul Erasm cum explică și titulatura 
şi dedicația: «Ce Minervă, îmi veţi spune poate, va inspirat 
această ciudată idee? Mai întâi gândind la dumneavoastră, căci 
numele de familie Morus mi-a reamintit pe acela de Moria, pe care 
Grecii îl dau nebuniei, deşi această potriveală nu e decât în titu- 
latură, şi că sunteţi, fireşte, cu totul departe de influenţele acestei 
Zeiţe, cum toată lumea ştie prea bine», 

Stilul lui Erasm astfel e destul de abil, pentru ca să poată să-şi 
permită legătura dintre numele lui Morus ca nebunie, fără ca cel 
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care primeşte o atât de stranie dedicație, să poată mărturisi că e 
jicnit. Abilitatea lui Erasm este de altfel permanent ajutată de 
stilul său fluid și vaporos: « Dacă cineva găseşte că este atins prin 
glumele mele, e de crezut că sau conştiinţa îl acuză în secret, sau 
că el se teme ca ceilalți să nu fie în drept de a-l arăta cu degetul». 
Paginile cărții lui Erasm abundă, de altfel, în exemple de cri- 
tică violentă, care e prezentată într'un stil nobil şi fin. E omul ce 
atacă suaviler in modo, sed forlier in re. lată de exemplu o satiră 
contra femeilor, care e atât de departe de brutalitatea și vehe- 
mența acelea a lui Juvenal: i 


e Când Platon sta la îndoială dacă trebue să așeze femeia în rândul 
animalelor rezonabile sau acela al brutelor, vrea prin acesta să ne arate 
extrema nebunie a acestui încântător sex. In adevăr, dacă se întâmplă 
ca o femeie să-i vină în gând a trece drept înţeleaptă, ea nu face decât 
să adauge o nouă nebunie la aceea ce o avea mai înainte; căci atunci 
când ai primit dela natură o înclinare viţioasă nu faci decât să o mă- 
rești dacă îi reziști sau o ascunzi sub masca virtuţii. O maimuţă “ste 
mereu maimuţă, zice un proverb grec, chiar dacă e îmbrăcată în pur- 
pură. De asemeni o femeie e mereu femeie, adică mereu nebună, orice 
sforțare ar face de a se masca. 

Nu cred ca femeile să fie atât de nebune încât să se supere de ceea ce 
spun aici. Eu sunt acelaşi sex cu ele, pentrucă sunt Nebunia, şi a dovedi că 
sunt nebune, nu e cel mai mare elogiu ce le-aș putea aduce? Cu adevărat, 
dacă stai și te gândeşti bine, oare nu e datorită Ncbuniei că ele sunt mai feri- 
cite decât bărbaţii? Nu primesc ele oaro grațiile şi toate atracțiile, pe care 
le preferă pe bună dreptate, oricărui alt lucru, și prin care pot să înlănţuiască 
pa cel mai mândru tiran? 

De unde vine la bărbaţi aspectul acesta respingător și sălbatic, această 
piele plină cu păr, această pădure de barbă şi acest aer de bătrâneţe pe care 
îl au la orice vârstă? 

Totul vine din cel mai mare din toate viţiile, care e prudența. Femeile, 
diinpotrivă, au obrajii netezi, vocea dulce, picl a delicată şi totul în ele pre- 
zintă icoana încântătoare a unei tinereţe fără sfârşit. Do altfel, au ele, oare altă 
grijă în viaţă decât a place bărbaţilor? Nu este oare aci scopul gătelilor, suli- 
manurilor, băilor, parfumurilor şi în fine a tuturor preparatelor cosmetice, 
care serveso să înfrumuseţeze, zugrăvească, sau deghizeze faţa, ochii şi pielea ? 
Ei bine, oare nu prin nebunie reușesc ele să atingă acest scop atât de mult 
dorit? E 

Şi dacă bărbații îngădue totul femeilor, oare nu este numai pentrucă le 
procură o plăcere? Şi această plăcere, în ce constă? In nebunie. Şi oricine se 
poste convinge de acest adevăr, dacă dă atenție la toate fleacurilo pe care 
un om le spune, la toate nebuniile ce le face, cu o femeie, ori de câte ori îi vine 
pofta de a se bucura de favorurile ei? ». 
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Pentru a prinde sensul ultim al satirei lui Erasm, este bine a 
observa că «nebunia » în lexicul său filosofic este echivalentul vieţii 
fără griji,al vieţii conduse de instinctele ce nu greşesc, pe când viaţa 
înţeleptului este dincolo de natură. Ea este plină de dureri, pentrucă 
pune prudenţa în locul riscului; cumpătarea în locul plăcerii; so- 
fisma în locul simțului; silogismul în locul intuiţiei directe a vieţii. 
Nebunia este astfel un drum regal, cum va spune Bacon, cu altă 
ocazie mai târziu, şi prin care omul ajunge la adevăr şi fericire și 
fericirea nu se găseşte pe pământ şi în scurta viaţă omenească, de- 
cât în nebunie, adică în lipsa de griji, de intortocheri rezonabile, 
de rațiuni paralizante. Cu această interpretare, filosofia lui Erasm 
ne apare ca un codex eudemonistic în care sequi natura a triş- 
tilor stoici, ia un alt înţeles mai adânc şi mai vesel. 

In lumina acestor comentarii, « Elogiul nebuniei» apare ca o 
filosofie hedonistă care te învaţă cum să fii fericit. Să-l recitim şi 
să-l ascultăm cum pledează această teză: 

€ Ce nebunie poate fi mai mare decât a-ţi place tot ceea, ce faci şi de a te 
admira pe tine însuţi ? Totuși, trebue să mărturisiţi că acestei nebunii îi datoraţi 
tot ceea ce aţi făcut frumos și plăcut în viaţă. Da, fără amor propriu, nu mai 
e plăcere, nu mai e graţie, în acţiunile noastre. Acest farmec dulce al vieţii 
odată distrus, nu mai e nicio căldură în acţiunea oratorului, nicio plăcere în 
sunetul muzicantuluj, nicio impresie de comic în gesturile actorului. Se va bate 
joc de poet şi muzelc sale, se va dispreţui pictorul şi arta sa, şi se va vedea 
medicul murind de foame în mijlocul remediilor sale... căci nimic nu e mai 
necesar decât dragostea fiecăruia de el însuși şi obţinerea propriilor sale su- 
fragii, înainte de a le pretinde dela alţii! A fi mulţumit cu ceea co ești, cu ceea 
ce ai, nu e oare aceasta cea mai mare fericire? Ei bine, scumpul meu Amor 
propriu vă procură acest folos: El face ca ficcare să fie mulţumit cu figura, 
cu spiritul, cu naşterea, cu starea sa socială, cu moravurile, cu patria sa... 
Admirabil efect al grijilor prevăzătoare ale naturii, care cu toată diversitatea, 
înfinită a dorurilor ce le împarte muritorilor, ţine totdeauna un just echilibru, 
al bunurilor ce le dă fiecăruia! Dacă unuia îi refuză câteva din darurile sale, 
ea îi dă în schimb drept recompensă ceva mai mult amor propriu». 


Iluzia este, astfel, cheia fericirii, și iluzia este acea «folle du 
logis », acea imaginaţie ce pune lumină, coloare şi viaţă în mono- 
tona şi cenuşia existenţă, 

Spiritul discursiv, analitic şi ironic al lui Erasm, se co mplace, 
apoi, în persiflarea credințelor populare cele mai bine susţinute. 
Cine ar fi crezut oare că un prinţ, e mai bine să fie ignorant, decât 
unul talentat? O spunea totuşi paradoxalul Erasm, contra bătrâ- 
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nului Platon care socotea, din contra, că popoarele ar fi fericite 
numai când ele ar fi conduse de filosofi! 

« Consultaţi istoria — scrie Erasm — şi veţi vedea că niciodată 
nu au fost prinți mai periculoși statelor, decât aceia care s'au 
distrat studiind filosofia şi artele frumoase ». 

Omul trebue să asculte de pornirile sale. A fi contra lor, este a 
te ridica contra naturii însăşi. Stoicii erau însă de părere că omul 
trebue să fie în război cu sine însuşi. Iată cum ridiculizează pe 
stoici Erasm, adresându-se lui Seneca: 


+ Seneca, acest stoic încăpățânat, degeaba spunea că înțeleptul trebue 
să fie absolut fără pasiuni. Acest înţelept nu ar mai fi om, ar fi un fel 
de Zeu, sau mai bine o fiinţă imaginară, care n'a existat și nu există 
și nu va exista niciodată; sau pentru a vorbi mai limpede, ar fi un idol 
stupid, lipsit de orice sentiment uman, și tot aşa de nesimţitor ca mar- 
mora cea mai tare. Să se bucure cât o vrea stoicii de acest înţelept 
imaginar; să-l îndrăgească cât vor; dar să nu le fie frică de rivalile» 


Ironia lui Erasm, atât de temeinic legată de concepţia lui de- 
spre insanitatea acţiunilor omeneşti, şi despre frivolitatea condi- 
țiilor umane, ia forma următoare: 


« Aud pe f:lcsofi exclamând: Dar e o nenorocire să fii nebun, de a trăi în 
eroare și ignoranță, Ei, scumpii mei amici, aceasta înseamnă a fi om. Căci, 
în adevăr, nu văd de ce socotiți nenorocită o fiinţă care trăieşte potrivit cu 
naşterea, cu educaţia, cu natura sa. Nu aceasta e soarta la tot ce există? Tot 
ceea ce stă pe natura sa nu poate fi nenorocit; altfel ar trebui să se spună 
că omul e de plâns pentrucă nu poate să zboare ca pasările, nu poate să meargă 
în patru labe ca patrupedele, că nu poate avea capul înarmat cu coarne ca 
taurii. Și tot asemenca s'ar putea spuue că un cal frumos e nenorocit pentrucă, 
nu ştie gramatică, că nu mănâncă lucruri fine, şi că soarta unui taur e de plâns 
pentrucă nu poate învăţa niciunul din exercițiile Academiei. Aşa că omul nu 
poate fi nenorocit pentrucă e nebun, după cum nici calul nu este, pentrucă 
nu știe gramatica, căci nebunia face parte din însăși firea sa p. 


Și, de altfel, spune Erasm: iu 

« Dacă vrei să fii fericit fugi de înțelepciune. « Mai nebuni decât nebunii 
adevăraţi, înţelepţi uită că sunt oameni și vor să pară Zei»... 4 Așa că numai 
apropiindu-se atât cât poţi de ignoranța și de nebunia brutelor şi nefăcând 
nimio care să fie mai presus de condiţia şi de natura lor, ei vor vedea 
împuţinându-se mizeriile nenumărate care îi torturează şi îi coplegesc », 


Dar Erasm este un ironist de temut, nu numai al frivolităţii de 
totdeauna, dar şi al trecătoarelor erori de judecată, chiar când ele 
se îmbracă în haina vetustă și solemnă a Bisericii oficiale. 
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In direcția aceasta el este un critic al indulgențelor papaie şi le 
combate în chip mult mai convingător, pentrucă aduce în critică 
talentul său de scriitor satiric, pe care gravul şi severul Luther nu-l 
avea, sau nu-l avea în aceeași măsură ca rivalul său, Erasm: « Ce 
aş putea spune, zice el, despre aceia care se odihnesc liniștiți pe 
indulgențe, şi se întemeiază atât pe bunele lor roade, că măsoară, 
ca şi cum s'ar uita pe o clepsydă, timpul ce au de stat în purgatoriu 
şi numără secolele, anii, lunile, zilele şi ceasurile cu atâta exactitate 
ca şi cum ar avea în față table matematice? ». 

Erasm era astfel un îndrăzneţ care nu se sfia a intra în conflict 
cu autoritatea de temut a Bisericii oficiale, — şi o făcea aceasta, 
pentrucă, mai puternic decât sfaturile prudente, era temperamentul 
său analitic şi satiric, liberat de orice prejudecăţi și de orice tradiţio- 
nalism nereflectat, Un spirit rece și analitic, ca al aceluia ce a scris 
cu atâta subtilitate « Elogiul nebuniei», nu putea, de sigur, să 
accepte credinţele care purtau în ele impietatea față de purita- 
tea religiei însăși, ieșită din o concepţie atât de idealistă a vieţii, — 
concepţie micșorată prin târgul material al «indulgențelor » cum- 
părate ca orice marfă? 

Socotim că grăbita analiză a ideilor ce stau la temelia Elogiu- 
lui nebuniei este suficientă, chiar şi în marginile limitate de aci, 
pentru ca să avem impresia că prin Erasm se pun în circulaţia inte- 
lectuală a vremii acele idei şi acele convingeri, care vor crea 
climatul lumii moderne. 

Critica ce el o face sterilelor discuţii teologice, ipocriziei învă- 
țaţilor falși şi moraliştilor nesinceri, fățărniciei femeilor, ori nere- 
cunoștinței celor mari, — sunt tot atâteâ atitudini fericite ale unui 
nou spirit liberal şi reflexiv ce se creea în lume. Multe din paginile 
lui Erasm presimt pe Rousseau, anunţă pe Schopenhauer şi anti- 
cipează pe Chamfort ori anticipează pe Voltaire, — şi ca atare 
« Elogiul nebuniei » e o operă ce merită a fi și azi o carte mai mult 
citită, iar nu păstrată ca o curiozitate de bibliotecă, fără răsunet 
în arena controverselor de azi, 

Dela Erasm ne-a rămas şi altă mare operă, care anticipează și 
ca alţi mari cugetători, în special pe Kant, şi anume Querelle pacis, 
Plângerea păcii, în care idealul uman al înţelegerii între popoare, 
prin alungarea războiului ia o formă literară cu atât mai convin- 
gătoare cu cât autorul a ştiut să îmbrace ideile pacifiste, în haina 
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unui stil-artist, ce îi lipsea celuilalt legistator al păcii şi care va 
veni mai târziu, Immanuel Kant. 

Urmând unui fel personal de a ilustra convingerile prin crea- 
rea unor abstracţiuni simbolizate vedem că și în Querelle pacis, 
Pacea ia o formă umană, precum Nebunia era o fiinţă elocventă în 
«+ Elogiul » ei. Pacea se plânge că nu e ascultată şi aceste doleanţe 
dramatice sunt susținute prin o vivacitate de stil ce face cu atât 
mai pregnantă şi mai convingătoare teza erasmică, Poate că în 
vremuri de încordare războinică, apelul la pace şi la frăţeasca iu- 
bire pe care omul secolului al XVI-lea îl adresa popoarelor, ar fi 
azi cu totul anacronic, — deşi istoriceşte orice opinie susținută 
cu talent merită onoarea de a fi cel puţin cunoscută, indiferent dacă 
este operantă, cu atât mai mult cuvânt cu cât idealul bunătăţii nu 
poate fi decât binevenit, el aducând în freamătul zilelor triste, . 
lucirea unei lumini ce depăşeşte, poate, mizera condiţie umană. 

Ceea ce dă o coloratură deosebită tratatului lui Erasm despre 
pace, este opinia ce el o avea despre «Prinții» de pe vremea lui, 
pe care îi considera ca factorii dramei omeneşti, ei fiind prin intrigi, 
prin ambițiuni și rivalități, fermenţii războaielor, opinie care este 
fundamental opusă filosofiei lui Machiavelli, care dimpotrivă învaţă 
în al său «Principe» pe conducătorii popoarelor, cum să lepede, 
ca inutilităţi dăunătoare, principiile etice ale sincerităţii şi ale bu- 
nătății « Diplomaţiei celebrului florentin i se opune de către Erasm 
conceptul sincerității şi al milei, pe care adversarul lui Luther îl 
recomandă în deosebi conducătorilor de popoare. . 

Paginile în care Erasm face apologia păcii şi a bunei înțele- 
geri sunt clasice, atât prin înălţimea ideilor, cât şi prin strălu- 
cirea expresiilor ce le îmbracă. 

« In toate felurile, scrie el, natura ne îndeamnă la pace și la 
concordie; atâtea atracţii ne chiamă să o iubim; atâtea legături, 
atâtea motive ne chiamă să le păstrăm! Dar să ni se spună odată 
fățiș care e diavolul capabil de a fi atât de vătămător și care sfă- 
rămând, rupând şi divizând totul, a putut să creeze în inima oa- 
menilor această turbare în veci nesatisfăcută a războiului! »... 

Si Erasm, care în ciuda criticilor aduse Bisericii, în fond e un 
religios şi un credincios, se întreabă dacă doctrina creştină nu ar 
putea fi invocată ca un ultim impediment faţă de intinderea răz- 
boaielor,| . 


4’ 
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Erasm nu obosește inventând argumente peste argumente ca 
să susţină pacea universală. Iată o altă argumentare: 


« După cum viața nu-i altceva decât unirea corpului cu sufletului, 
de asemeni sănătatea nu e decât starea ce rezultă din armonia între 
funcțiunile organismului. Animalele lipsite de reflecţie trăiesc în bună 
înţelegere... Elefanții trăiesc în turme, oile pasc la un loc; și în tovă- 
rășie zboară berzele și ciorile ». 

« Omul singur să fie vrășmașul semenului său? ». 


Erasm este un optimist comentator al naturii, care, fireşte, nu 
putea să prevadă filosofia de mai târziu şi care va înălța ca o domi- 
nantă a vieţii sociale maxima lui Hobbes, după care « Omul e pen- 
tru semenul său lup », precum nu putea să prevadă că peste atâtea 
veacuri va veni o filosofie zoologică, ce va face din «luptă » o lege 
a naturii, şi din selecţia celor tari, cu înfrângerea celor slabi, o di- 
rectivă a progresului universal! 

Dar aceste pagini de violentă critică a războiului, care uneori 
reflectă un suflet ce desnădăjdueşte şi alte ori unul ce speră şi se 
roagă, merită a fi toate recitite, cel puţin pentru frumuseţea lor 
literară, — însă, în acelaşi timp şi prin aceea că desvăluesc un spirit 
atât de personal şi de liberal, încât pare-se că Erasm nu e fiul 
veacului său. Il depăşeşte prin libertatea opiniilor, prin curajul 
de a le exprima, prin umanitatea ce-i domină scrisul şi prin acel 
farmec deosebit al comparaţiilor neaşteptate, al apropierilor reve- 
latoare, şi al ironiei celei mai însinuante și mai discrete. 

E atâta «noutate » în opera lui Erasm, încât depăşind mediul 
istoric putem să vedem în el pe un precursor al lui Schopenhauer, 
în pictura ce o face mizeriilor condiţiei umane, al lui Rousseau 
prin elogiul ce-l face naturii şi libertăţii, al lui Chamfort pentru 
chipul cum judecă pe stăpânele noastre de totdeauna, şi al lui Ana- 
tole France, prin ironia fină, delicată şi cu nuanţă livrescă ce o 
întâlnim mereu în operele lui Erasm. 

Cărţile lui trebue să fie, astfel, nu numai o podoabă de biblio- 
tecă, ci un ferment de sugestii sufleteşti, redate într'un stil limpede 
și sugestiv şi plin de viaţă, care prin evocările din lumea antică 
reamintesc ironia, scepticismul și acel dar de a cunoaște firea 
umană, ce distingea pe Montaigne. 

Erasm din Rotterdam face, astfel, parte din acele personalităţi 
care văd mai departe decât vremea lor şi ştiu să domine epoca în 
care trăiesc, prin elevația lor spirituală. GR. TĂUȘAN 
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DIANA 


(invocaţie) 


Părul tău, îluviu torid 

In care clocotesc stelele. 

Umerii, braţele, goale. Inelele 

Zării albe pe glezne, fluid. 

Flutură velele, flutură velele 

Luntrilor soarelui, larg despletit. 

Ceru-l despică lucid 

Statua ta și havuzele. 

Cerul pe buzele 

Statuei tale fierbinţi, coloid, 

(Șarpe, versul avid 

Avântat să ţi-l soarbă, vast, în obtuzele 
Oarbe, meschine — ventuzele 

Vorbelor — retorte sonore de vid), 
Marmoră, trup arthemid 

Neclintit, neatins sub ecluzele 

Sub cascadele dorului nostru fetid: 

Iţi caut, sub scrumul sordid 

Al vieților noastre; îți scormon, sub spuzele 
Clipelor arse, visul candid. 


SCALDA DIANEI 


Diana se scaldă. Pe-un umăr, asemenea 
Dinţilor pătimaşi ai iubitului, 

Secera lunii noui şi 'ncrustă urma. 
Noapte. 
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Pasul ciutelor pe cremenea 

Beznei, iscând înstelări, sau svonul sorbitului 
Stelelor cu care i se adapă turma? 

Se 'ntăşură 'ntreagă cu unde 

Diana, şi râul nu mai e de apă ci de lună. 
O mângâie, o arde, o adună 

Pe zâna' ngheţului fecund, flăcări fecunde. 
Strâns, arcul coapselor s'a 'ntredeschis 

Şi-i năvălesc toate astrele apei, toate lumile 'n pântec, 
Statua trupului nu-i mai e statuă, ci cântec 
Și visul i-e beţie şi nu vis. 

E violetul nopţii incandescent de verde 

Și alb-lunarul zâmbet i-e hohot purpurin. 
Ce blestemat chin, ce minunat chin 

Să simţi cum se mistue sori, cum se pierde 
In arşiţa cărnii, divină, gândul divin! 
Pârâul apa şi-a secat, ca supt 

In adânc de vârtejul sălbatec al sorbului 
Temut al pământului. 

Chiotul cum de-a ţâşnit, cum de s'a rupt 
Din carne, cum de-a luat locul cuvântului? 
Ciutele s'au spăimântat și-au fugit. 

Dar Diana nu 'ntinsese nici braţul să-şi ia arcul, 
Se "'ngrămădeau stelele 'n ţarcul 

Zorilor, speriate, şi-a chiuit 

Ca un ecou naiul orbului 

Pan, care tot a simţit... 
- Care — orb — totul simţi. 

Şi fiindcă nici un Acteon nu se ivi 
Iscoditor din ascunzișurile verzi ale pădurii, 
Diana-şi fluieră haitele; câinii, vulturii 
Și-asupra ei, asupra cărnii ei şi le-asmuţi. 


SĂRUTUL 


Sărutul condesase zări pe frunte: 

Dogoarea nopţii pizmuite de amiezi. 

Și 'ncrâncenarea amplă-a văzduhului, cirezi 
De clipe şi mocirle de gând sfida, mărunte. 


- 
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Efulgura fluorescent sub frunţi 

Tremurător de neclintire, infinitul, 

Și tremurul se 'nfiora de neclintitul 

Seninul arc al ulmilor, prelins sub punți. 

Sbor prăbuşit, un timp, în noi ca ’n lacuri moarte 


Stihiile-şi torceau acum, pe “deget, blând, culbecii. 


Muşcau din inimi versurile ca liliecii 

Din trupul pur al nopţii adulterat de zori. 
Pirita stelelor zăcea adânc sub nori 

Și ochii sonde sfredeleau, departe 

Să Je ghicească bobii vestitori. 

De moarte. 


IMBRĂȚIȘAREA 


Te îmbrăţişez ca pe o muzică 

Alb pârguită "n gerul stelarei ei amieze. 
(In fiecare noapte e-amiaza altor sori). 
Te culeg din stihii ca pe-un cântec 

Pe care numai morţii ştiu să-l solfegieze 
Pe portativul căilor lactee surori. 

Simt cum fiecare clipă-i o rodie 

Cu sâmburii tâlcului fragezi şi reci, 

(Stă ca 'ntr'o cosmică rodie, fiecare zodie 
Inșirându-şi cumințţii, candizii, dinţii 
Stelelor, sâmburi nerodnici şi seci!) 

— De nu coboară foc pe frunţi, nici zări, 
E ’n ramura niponă de pin, preacristalin, 
Fiorul caligramei curatei 'mbrăţişări. 
Ţi-adulmec în tot trupul, electric, nebuloase 
De lumi pulverizate 'n incendiile cereşti 
Ce-au nins corola-matcă în care germinase 
Făptura de lumină şi smârcuri, care eşti. 
In scoica palmei tale freamăt mări. 
(Oceanul cosmic revărsat în carne). 
Dragostea nu în zadar ne 
Scormone-adâncul din care, de-am vrea, 
Ar ţâșni, ca 'n ziua dintâi, galaxiile, 
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Geană de fată, geană de stea, 

(Cum sunt şi stele şi fete, cu miile!) 
Ghiciţi-mi pe care din toate muncelele 
Bântuie ielele 

Arşiţei morţii, numai a mea? 


VÂNĂTOARE 


Strângerea mânii tale scobora zările 

Intre degetele-raze pornite din nourii palmei 

Fulgeraţi de liniile soartei, neghicite. 

Sărutul pârguia amiaza 

Durerilâr câte se zbăteau sângeriu pe buze 

Ca piersicile sfârtecate de grindină. 

Nicăieri nu mai dăinuia dangătul 

Morţii, hălăduinăd ca un haiduc prin codrii cărnii 

Cu poterele gândului lucind pe urme. 

Halali, halali pentru lupii, 

Pentru jivinele, pentru mistreţii patimilor hărţuite 
de gonaci 

E.xpirând sugrumat prin hăţișurile clipelor. 

De peste creste, inima asiinţea sângeriu, 

Innăclăind colinele gândului, mùlcome, 

Ca o săibătăciune împuşcată. 


ION FRUNZEITI 


DATE VECHI ȘI NOI 
ASUPRA PETROLULUI 


In cele ce urmează vom vorbi despre petrol şi substanţele 
înrudite cu el. Omenirea cunoaşte petrolul din timpuri străvechi. 
In epoca preistorică precum şi a începuturilor istoriei, păcura 
se întrebuința —atât în lumea veche cât şi în cca nouă — ca 
tencueală. Cuvântul «bitumen », care din punct de vedere lingvi- 
stic aparţine cuvântului « beton », ne aminteşte, de altfel, această 
întrebuințare 1). Deja în epopeea lui Gilgameș este vorba de păcură 
şi gudron. Scrierea cuneiformă a Babilonienilor, ieroglifele Egip- 
tenilor, cum și Vechiul Testament, aduc numeroase indicii asupra 
întrebuinţării păcurii şi a petrolului ca mijloc de mumificare, 
material de construcţie, pentru etanșeizare la vapoare, pentru 
ungere, drept combustibil precum și ca medicament. « Focurilor 
sacre din Bacu » li se aduceau veneraţii religioase, iar « focul grec » 
se întrebuința în război până în epoca cruciadelor. Aşa dar, aproape 
toate întrebuinţările moderne ale bituminelor naturale erau cunos- 
cute în antichitate °), cu excepţia utilizării lor. drept carburant 
odată cu inventarea motorului. 

Deşi istoria petrolului este — după cum am văzut — străveche, 
totuşi industria petroliferă nu a împlinit încă 100 de ani. Ea da- 
tează din anul 1859, când Colonelul Drake a descoperit în Pensil- 
vania la o adâncime de nici 22m. un izvor curgător de petrol. 
S'a răspândit o adevărată «beţie a petrolului» asemănătoare 
« beţiei aurului » din California. 


1) Bitumen and Petroleum in Antiguity. By R. J. Forbes. Editura E. J. 
Brill, Leiden (Olanda) 1936. 
2) H. Hecht: Oel und Kokle 39, 117—128 (1943). 
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Incă din anul 1860 s'a obținut în Statele-Unite din cele aprox. 
2000 sonde o producţie de 80,000 tone metrice ţiţei. In scurt timp 
s'a desvoltat în Pensilvania o industrie petroliferă destul de însem- 
nată, care de acolo şi-a pornit mersul triumfal în jurul lumii. 
Astăzi se obţin într'un singur an peste 300 milioane tone ţiţei. 
Mai mult de 60%, din această impunătoare cantitate este produsă 
în Statele-Unite. Uriaşe zăcăminte de petrol se găsesc în Irak 
şi Iran, în insulele Indiei Occidentale şi Orientale, precum și în 
America de Sud. Numai Australia şi Africa sunt sărace în petrol, 
Cea mai bogată ţară petroliferă din Europa este România ; produce 
aprox. 6 milioane tone anual. Dintre toate bogăţiile solului româ- 
nesc, petrolul are cea mai mare însemnătate. 

Cum se formează petrolul. Cum s'au format aceste mari can- 
tități de ţiţei? Printre laici mai persistă şi astăzi încă cele mai 
ciudate păreri în legătură cu formarea țițeiului, aşa încât socot 
că ar fi necesar să ne oprim asupra acestei chestiuni, De fapt ar fi 
interesant de a demonstra“ mai întâi defectuozitatea unui număr 
întreg de ipoteze, în explicaţiile noastre, însă, trebue să ne măr- 
ginim numai la teoriile sigure. 

Ştim astăzi cu mare probabilitate, că petrolul s'a format în 
decurs de mii şi milioane de ani din microorganismele oceanelor 
mari. Condiţiunile geologice şi climatice, cum de altfel şi numeroşi 
alţi factori hotăritori s'au schimbat de atunci încoace pe pământ. 
Oceanele întrunesc astăzi cam următoarele condițiuni: apele calde 
dela suprafaţă curg din zonele ecuatoriale spre poli şi se lasă încetul 
cu încetul la fund, în măsura în care ele se răcesc. Acest proces 
are mare asemănare cu circuitul apei într'o instalaţie de încălzire 
centrală. Apa rece din regiunile polare, la care s'a adăogat oxigenul 
din aer, curge — pe adâncurile oceanelor — din nou spre ecuator. 
Cine nu-şi poate imagina aceasta, să se gândească la « gulf-stream » 
sau la apele subterane glaciale din Oceanul Indian. Rezultatul 
acestor curenţi este aerisirea tuturor oceanelor. Această aerisire 
contribue la putrezirea totală a vietăţilor ce mor în oceanele noa- 
stre. Substanţa organică ce se lasă la fund se oxidează prin oxi- 
genul dizolvat, transformându-se în apă şi acid carbonic; ea dispare 
complet. Ceea ce rămâne, sunt numai carapacele goale şi scheletele 
animalelor marine, care se transformă în carbonat de calciu şi se 
depun în stânci de mărgean sau în altă formă. Deci, în marile 
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noastre oceane nu se mai formează astăzi ţiţei: mările sunt moarte, 
apa lor este albastră; albastrul este coloarea «pustiului mării », 
pe când apa care conţine miliarde de vietăţi minuscule este verde. 
In vremurile străvechi, lucrurile se petreceau altfel. Și astăzi 
încă putem studia la unele mări interioare condiţiunile probabile 
ce existau atunci. Marea Neagră şi Marea Caspică ne permit a ne 
face o idee asupra procesului care a condus şi conduce la formarea 
țițeiului. La o adâncime de numai 200 m., oxigenul din aer lipseşte 
complet. Orice acţiune a vieţii se petrece, aşa dar, în sfraturile 
apropiate de suprafaţă. In ciclul vieţii, organismele ce mor cad 
încetul cu încetul în jos şi ajung curând în locuri, unde nu sunt 
posibile procese de putrefacție. Un timp oarecare mai au loc pro- 
cese biologice de putrefacție determinate de activitatea bacteriilor 
anaerobe, care pot trăi fără oxigen liber. După aceea, eterna 
moarte își reclamă dreptul. Moartea nu înseamnă, însă, nicidecum 
o stare de uniformitate rigidă. Intervin transformări chimice, care 
sunt supuse legilor riguroase ale termodinamicei și care le putem 
culcula 1), în parte, pe hârtie, iar resturile substanţei odinioară 
vii se transformă treptat în ceea ce numim petrol. Odată cu aceste 
transformări are loc şi o supradepozitare şi amestecare a materia- 
lului organic cu suspensoide argiloase foarte fine precum şi alte roci 
sedimentare, cum sunt aduse către mare în mod continuu de râuri 
şi vânt. Toate aceste procese se desfăşoară foarte încet — şi pentru 
ochiul omenesc aproape inperceptibil. Este curios că omul — în- 
totdeauna dornic de senzații — înţelege mult mai uşor marile 
cataclisme decât transformările lente din viaţa globului nostru. 
Astfel, s'a căutat decenii dearândul să se explice formarea petro- 
lului prin oarecari cataclisme. Dar nu procesele violente sau repezi 
ale naturii au condus la formarea petrolului, ci nemărginita putere. 
generatoare şi de înmulţire a vieţii — în deosebi a microorganis- 
melor mării (Plankton) —a produs —într'o continuă formare 
şi dispariţie — în decurs de multe mii de ani acea uriaşă cantitate 
de material organic, pe care astăzi o extragem sub formă de petrol 3). 
Cunoaştem acest lucru din diferite fapte; astăzi mai găsim în 


1) Gg. R. Schultze: Oel und Kohle 13, 733 (1937). 
3) A se compara de pildă: Erdöl de Krejci-Graf. Editura Julius Springer. 
Berlin, 1936. 
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petrol vitamine, hormoni şi porfirine, pe care numai organismul 
animalului le poate produce — dovezi sigure pentru existenţa unei 
vieți din timpuri de mult trecute. 

Se va pune întrebarea, cum de a ajuns petrolul astfel format 
din rocile sedimentare ale mării în acele locuri unde îl găsim astăzi, 
căci doar nu extragem petrolul din fundul mării, deși se poate 
spune că există astăzi în America sonde, care extrag ţiţeiul din 
straturile situate sub fundul mării. La această întrebare se pot da 
multe răspunsuri, pe care însă nu le putem analiza de cu amă- 
nuntul. Să ne mulţumim doar cu unele indicii. Se ştie că acum 
câteva milioane de ani, pământul avea cu totul alt aspect decât 
îl are astăzi. Şi astăzi încă scoarţa pământului este în continuă 
transformare. Aşa de pildă șesul din nordul Germaniei se scufundă 
din ce în ce mai mult, pe când Alpii și munţii Scandinaviei se mai 
înalţă şi astăzi încă. Chiar dacă aceste mişcări nu însemnează în” 
decurs de 100 de ani decât numai câţiva centimetri, totuşi în 
câteva milioane de ani contează foarte mult. In locurile unde 
odinioară se găseau mări, astăzi se pot găsi continente şi vice-versa. 

In afară de aceasta este ușor de închipuit că un lichid fluid, 
cum este petrolul, migrează. Această migraţiune a petrolului pune 
geologia modernă în faţa celor mai complicate probleme, deoarece 
nu este ușor a identifica puterile care au împins petrolul într'o 
direcţie sau alta. Petrolul nu se găseşte în caverne subterane 
separate sau în lacuri (după cum cred laicii), ci el îmbibă — ca și 
apa de infiltraţie — micile interstiţii din rocile sedimentare poroase. 
Puterile care fac şi au făcut să migreze petrolul în aceste roci sunt: 
întâi presiunea straturilor acoperitoare, și al doilea, puterea de 
gravitație a pământului. 

Presiunea straturilor care apasă asupra petrolului poate să 
atingă la adâncimi de 1000 şi mai mulţi metri, valori foarte mari; 
ea nu este nicidecum la fel în locuri de aceeaşi adâncime. De 
aceea petrolul va curge spre locuri cu presiune mai mică. In anumite 
împrejurări, el va străpunge chiar straturile de roci impermeabile 
acoperitoare, dacă puterea de rezistenţă a acestora va fi mai mică 
decât presiunea sub care se află petrolul. Având în vedere aceste 
consideraţiuni, ne putem aștepta ca, în calea pe care petrolul și-a 
ales-o în migraţiunea sa, să întâlnim crăpături şi galerii formate 
chiar de petrol, deoarece presiunea petrolului lichid a influențat 
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mult mai mult asupra punctelor slabe ale rocilor decât forțele 
locale. 

Pe de altă parte, puterea de gravitație a pământului este mai 
pronunțată în aceste straturi, carc în timpul genezei pământului 
au fost ridicate într'o singură parte sau au ajuns într'o poziţie 
oblică din cauza altor influcnțări. Greutatea specifică a petrolului 
este mai mică decât aceea a apei: dacă se împreună petrolul cu 
aĵ, ia naştere o stratificare-datorită greutăților specifice deosebite 
care fac ca petrolul să tindă a pluti la suprafaţă. Straturile înclinate, 
cutările, precum şi anticlinalele subterane au fost aşa dar poprice 
unei acumulări de ţiţei. In creasta unor asemenea ridicături sub- 
terane găsim mai întâi gazul, care, fiind componentul cel mai 
uşor, se adună în stratul gazeifer. Urmează apoi petrolul şi mai 
la fund apa de sinclinal. Straturi înclinate se găsesc deseori acolo, 
unde din cauza presiunii munţilor şi străpungând rocile mai tinere, 
sarea gemă a pătruns în mod plastic în sus, aşezând straturile 
marginale într'o poziţie înclinată faţă de flancurile masivului de 
sare astfel format. Aceste condițiuni de formarea zăcămintelor 
petrolifere le întâlnim des în şesul Germaniei de Nord, dar și în 
România, de pildă, la Moreni. Bine înţeles că trebue să fi existat 
petrol undeva în apropierea acestor «roci de înmagazinare » şi că 
petrolul să fi avut vreo posibilitate de imigrare în astfel de straturi 
înclinate. Deci, numai în cazuri rare petrolul se va mai găsi în 
roca mamă, în care s'a format inițial. De altfel, roca mamă argiloasă 
nici nu intră în considerație pentru o exploatare economică, 
deoarece sedimentele argiloase sunt puţin poroase şi elimină 
petrolul foarte încet. Unde întâlnim asemenea condițiuni, vom 
putea obţine petrolul cel mult în formă de ardezie bituminoasă 
pe cale minieră. Numai atunci când petrolul a părăsit, în decurs 
de mii de ani, roca mamă cu pori foarte fini şi a îmbibat straturile 
cu pori mari, mai ales nisipuri şi marnă, el poate fi eliminat din 
«roca de înmagazinare » atât de repede încât să fie extras în can- 
tităţi exploatabile după perforarea nisipului petrolifer. Exploatăm 
astfel în câţiva ani şi decenii un zăcământ, pe când natura a lucrat 
la formarea lui mii şi mii de ani. 

Cum poate fi însă identificată stratificația în subosi, fără să 
ne convingem prin probe de foraj — adică direct — asupra confi- 
gurajiei tectonicei subterane? Noi ştim, că nu numai pământul 
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privit în ansamblu, dar şi fiecare corp privit în mic, își are câmpul 
de gravitate propriu, care se suprapune gravității pământului 
ca intimă cgrecţiune. Cu ajutorul unor încercări foarte fine cu pen- 
dulul, se pot constata unele anormalii de gravitate, a căror inter- 
pretare permite determinarea anumitor straturi, orizonturi, etc. 
In afară de aceasta este posibil, ca prin explozii să se producă unde 
seismice artificiale, a căror refracție şi reflexie poate să fie măsu- 
rată precis cu ajutorul unor procedee seismice speciale. Refracţia 
şi reflexia acestor unde de vibraţiune provocate de diferitele stra- 
turi ale subsolului precum şi viteza lor de transmitere este carac- 
teristică atât pentru densitatea straturilor cât şi pentru poziţia 
lor. Anumite concluziuni ne mai permit o serie de procedee, cu aju- 
torul cărora putem măsura rezistența electrică a straturilor sau 
să analizăm aerul de pe sol din punct de vedere chimic, pentru 
găsirea hidrocarburelor gazeiforme. Dacă aceste măsurători geo- 
fizice nu sunt în deobşte tocmai eftine, ele devin deosebit de costi- 
sitoare, datorită faptului că duc deseori numai la constatarea că în 
regiunea măsurată nu se găseşte în niciun caz țiței. De aceea lucră- 
rile de căutare a petrolului sunt legate de riscuri enorme, la care 
ar trebui să se aventureze numai întreprinderile mari. Mai costisitor 
decât prospecţiunea este însă forajul; o singură sondă costă 50.000 
până la 500.000 RM. şi de multe ori ea nu dă — deşi amplasată în 
locul cel mai favorabil — rezultatul aşteptat. In consecinţă, nu- 
mai o întreprindere mare poate să suporte pierderile inevitabile 
legate de aceste lucrări. Câte persoane bogate şi-au pierdut întreaga 
avere prin lucrări de explorare şi de foraj şi câţi oameni săraci 
s'au văzut lipsiţi şi de ultimul ban economisit! 

Forajul. Majoritatea sondelor sunt săpate astăzi după sistemul 
Rotary. O prăjină de oţel, pusă la suprafaţă în mișcare rotativă 
prin masa de foraj, este prevăzută la capătul de jos cu aşa numita 
sapă, care pătrunde în rocă. Prăjina de oţel este tubulară; prin 
această prăjină se pompează o soluţie densă de argilă (spülung = 
noroi de sapă) care, ridicându-se din nou în sus, scoate la suprafaţă 
părticelele desprinse din rocă. Pentru ca pereţii găurii să nu se 
surpe, se introduc multe coloane de tubaj prinse între ele. Când 
aceste coloane s'au fixat de pereţii găurii, se introduce un al doilea 
sistem de ţevi de diametru mai mic în garnitura de ţevi exterioară 
şi se formează mai departe până ce nici acest al doilea sistem de 
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țevi nu poate pătrunde mai adânc. In felul acesta, într'o gaură de 
sondă se găsesc de foarte multe ori înlănțuite mai multe sisteme 
de țevi, asemănător unui telescop, până în cele din urmă ultimul 
şi cel mai îngust pătrunde în orizontul petrolifer. Există găuri de 
sondă, care ajung la adâncimi de 5000 m 3). Pentru a putea 
afunda aceste coloane în bucăți separate de aproape 30 m lungime 
în gaura de sondă, se instalează pe deasupra găurii o turlă prevăzută 
cu macarale puternice, semnul caracteristic al fiecărei sonde. 
Dacă un orizont petrolifer ajunge până la suprafață, gazul, 
petrolul şi apa de sinclinal pot fi găsite la zi. Asemenea « aflorimente 
de ţiţei » au fost întotdeauna locurile unde se găsea ţiţeiul. Desigur 
că, mai de vreme sau mai târziu, zăcămintele care sunt în legătură 
directă cu suprafaţa dispar cu totul: dacă petrolul nu se evaporează 
relativ repede sau este spălat de apele ploilor, el se oxidează treptat 
prin oxigenul din aer. Dacă petrolul se scurge din strat mai repede 
decât poate fi îndepărtat de agenţii externi, atunci se poate forma 
astfel natural. In felul acesta trebue să ne închipuim formarea 
lacurilor de asfalt, de pildă a renumitului lac din Trinidad. Numai 
în locuri unde orizontul purtător de țiței este acoperit și izolat către 
exterior, a fost posibilă o înmagazinare de mii de ani. Pentru 
aceasta, însă, trebue ca deasupra rocei de acumulare să se afle 
straturi impermeabile, iar în părţi ea să fie închisă de zone frămân- 
tate, falii, etc., căci altfel petrolul ar fi migrat în direcţie verti- 
cală sau orizontală. Abia prin foraj se dă petrolului în mod artifi- 
cial din nou posibilitatea să migreze; prin punctul de eşire deschis 
de mână omenească el curge spre locul de destinaţie dorit. Este 
bine înţeles că şi aceste rezerve de petrol dispar încetu cu încetul. 
Din consideraţiunile de mai sus desprindem următoarele; 
Numai în condițiuni excepţional de favorabile s'a putut forma 
petrolul în timpurile străvechi. Din substanţele organice capabile 
de a forma petrolul, în realitate numai o mică parte s'a transformat 
în țiței, chiar dacă au existat cele mai favorabile condițiuni. Numai 
pentru o cantitate redusă din bitumul primitiv astfel format au 
existat posibilități de acumulare, care constituiau prima condiţie 
pentru formarea zăcămintelor exploatabile. Din aceste zăcăminte, 
multe au fost distruse la suprafaţă în epocile preistorice sau chiar 


1) Oel Koundhle 38 1435 (1942). 
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istorice, prin eşirea lor la suprafaţă, provocată de întâmplări natu- 
rale (lent prin oxidare sau spălare, rapid prin cutremure sau 
incendii etc.). Și totuşi s'au mai păstrat cantităţi atât de uriaşe 
din acest preţios bun expus atâtor primejdii, încât se poate extrage 
anual 300 milioane tone. Cât de bătrân trebue să fie globul nostru, 
încât să fi putut forma — în cea mai mare parte din vietăți de 
mărime microscopică — şi înmagazina această bogăţie impună- 
toare. Și cu ce viteză înspăimântătoare oamenii veacului al XX-lea 
exploatează aceste bogății numai în câteva decenii! 

Căutarea petrolului. In împrejurările existente este de fapt 
o minune că solul conţine petrol. Cum, însă, ştiu geologii şi tehni- 
cienii care sunt locurile dela suprafaţă, unde se găsesc puținele 
regiuni în care se poate nădăjdui că săpăturile vor fi încununate 
de succes? După cele văzute până acum, este neîndoios că terenu- 
rile probabil petrolifere sunt foarte limitate. In orice caz, se poate 
ca o sondă să nu răzbească, adică să nu găsească petrol, 

Ştiinţa modernă nu mai întrebuinţează « aflorimentele de ţiţei » 
sau «vulcanii noroioși» ca semne pentru existența petrolului, 
acolo unde acesta sau gazele naturale se ivesc întâmplător la su- 
prafață sau se strâng în cantități mai mari în fântâni, gropi sau 
izvoare. Asemenea fenomene ale naturii sunt, de sigur, semne foarte 
pozitive pentru prezenţa petrolului în subsol; mai importante pentru 
prospecțiunile moderne sunt, însă, acele procedee pe care ni le 
oferă geofizica. O mare greutate constitue însă faptul că până 
în ziua de astăzi nu s'a găsit procedeul care să prevadă cu siguranţă 
prezenţa zăcămintelor petrolifere. Mai toate metodele de prospec- 
ţiune duc la găsirea de formaţiuni de roci favorabile unor acumulări 
de petrol. In multe cazuri trebue să ne mărginim numai la stabi- 
lirea regiunilor — din nefericire mult mai întinse — în care orice 
încercare de foraj ar fi zadarnică. 

Să încercăm a ne da seama ce probleme sunt legate de săparea 
unei sonde, mai ales atunci când sapa lucrează la o adâncime de 
1000 m şi chiar mai mult, în roci foarte dure. Există sape confec- 
ționate din oţelul cel mai nobil, la care s'au aplicat chiar și dia- 
mante. Unele sape speciale de foraj costă mai mult decât dacă ar 
fi din aur curat. Se poate întâmpla ca sapa să devieze, abătându-se 
astfel complet dela direcția dorită. Asemenea devieri pot fi consta- 
tate astăzi, atât în ceea ce priveşte mărimea cât şi direcţia lor; 
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mai mult încă: specialistul a învăţat să dea găurii intenționat o di- 
recţie voită, dar care rămâne totuşi adeseori sub influenţa unor 
factori independenţi de voinţa tehnicianului. Aceasta este suficient 
pentru ca laicul să-şi poată face o idee despre execuţia tehnică, 
dar şi despre dificultăţile forajului. 

In afară de aceasta, forajul este şi foarte periculos. De multe 
ori, ţiţeiul din orizontul petrolifer se află sub o presiune foarte 
mare. Presiunea ar fi în deajuns pentru a zvârli prăjinile de foraj 
din gaură ca un proiectil, în momentul în care sapa străpunge ul- 
timele straturi de roci aflate deasupra petrolului. În cazul când 
survine acest lucru, iau naştere incendii uriaşe, a căror stingere a 
a creat o ramură specială a tehnicei de foraj. Este însă mult mai 
bine a se preveni asemenea accidente, ceea ce se şi face. Erupţiile 
libere sau chiar incendiile au devenit foarte rare, deoarece tehni- 
cianul a învăţat să pună stavilă forţelor naturii ce însoțesc petro- 
lul. Aceste stavile sau măsuri de prevedere mai există şi atunci, 
când gaura a fost terminată şi începe extracția. 

Eziragerea petrolului. Nici în timpul producţiei petrolul nu 
poate ţâşni atât de repede cum i-ar permite presiunea sau diame- 
trul găurii. Extracţia se face sub o puternică frânare, deoarece 
pe această cale se obţine, e drept, la început o producţie mai mică, 
dar în total un procentaj mult mai mare din ţiţeiul existent decât 
la. o producţie liberă. Totuşi, după caiculele făcute, jumătate din 
cantitatea de țiței rămâne în zăcământ şi este pierdută, deocam- 
dată, pentru industria extractivă. Când presiunea naturală a son- 
dei a încetat complet, ţiţeiul ce curge spre gaura sondei mai poate 
fi obţinut, un timp oarecare, prin pompaj. Dar şi acest aflux în- 
cetează în cele din urmă, dacă apa de sinclinal nu provoacă o oprire 
mai mult sau mai puţin bruscă. 

Dar şi pentru această împrejurare, specialistul a găsit un mijloc 
de remediere. Câmpuri petrolifere epuizate sau puțuri ce sunt pe 
cale a seca pot fi făcute din nou productive: se pompează în ori- 
zontul petrolifer prin găuri de sondă vechi apă sau gaze. Apa sau 
gazul pune ţiţeiul ce se mai află în zăcământ în mișcare şi îl în- 
dreaptă către o anumită sondă. Metodele de «repressuring » şi 
« water drive » au dat în America cele mai frumoase rezultate. Ast- 
fel, producţia renumitului câmp dela Bradford, care încă din anul 
1900 era aproape complet secătuit, a putut fi majorată la de 11 ori 
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producția minimă. Din punct de vedere teoretic, se pare a fi mult 
mai folositor să se menajeze cât mai mult presiunea inițială a țițeiu- 
lui. Ar fi bine ca procedeul de «reppressuring », care deocamdată 
nu se întrebuințează decât la regenerarea puţurilor ce dau semne 
de secătuire, să se aplice şi la sonde noi, pentru a se obține astfel 
o cantitate maximă de țiței. 

Compoziţia chimică a petrolului. Odată terminate aceste lucrări 
pregătitoare îndelungate, costisitoare şi primejdioase, obţinem în 
sfârşit preţiosul «aur lichid » care imprimă secolului motorului 
nota caracteristică. Dacă un necunoscător se gândește la variatele 
produse ce se obţin din ţiţei şi se aduc pe piaţă aproape în aceeaşi 
calitate, el presupune, probabil, că și ţiţeiul din întreaga lume po- 
sedă aceleaşi caracteristici, Este o greşeală. După proveniența sa, 
petrolul este diferit în cuprinsul unor mari întinderi, ba chiar în 
timpul producţiei din acelaşi izvor el îşi poate schimba caracteri- 
sticile, Niciuna din marile bogății ale acestui pământ nu este dată 
omenirii de către natură în forme atât de variate ca petrolul. Sunt 
țiţeiuri de coloare deschisă ca apa şi altele de coloare închisă și 
vâcsoase ca noroiul. Specialistul în materie de ţiţei cunoaşte pe- 
troluri care miros ca uleiul de trandafiri din Șiras, dar şi altele cu 
un miros mai urît ca acela al ouălor clocite. Mai variată decât as- 
pectul natural în care se găseşte este compoziţia sa. Ţiţeiul conține 
o abundență enormă de substanțe gazeiforme, lichide şi solide. 
Chimia nu cunoaşte până în prezent decât o cantitate infimă din 
aceste substanţe (de sigur nici 10% 1). 

In compoziţia țițeiului preponderează elementele de bază car- 
bon şi hidrogen, pentru care chimistul întrebuinţează formulele 
«C» şi aH». Aşa cum din piatră şi tencueală se pot construi cele 
mai felurite clădiri, tot astfel şi elementele carbon şi hidrogen se 
pot asocia, formând cele mai variate «hidrocarburi». Deşi nu 
cunoaştem numeroasele hidrocarburi individuale ale petrolului, 
totuşi putem deosebi unele clase de substanţe, şi anume: 

a) hidrocarburele parafinice, hidrocarburele catenare, alifati- 
cele sau parafinele având compoziţia chimică generală CaHan+a» 
din care vom aminti doi reprezentanţi alcşi la întâmplare: 
4) Componenții petrolului, substanțele chimice izolate până în prezent din 


petrol, de Dr, B. Waldmann. Editura pentru literatura de specialitate, 
Viena, 1937. 
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Hexanul CgHa4 cu formula structurală 


HHHHHH 
LILI 
ie (ele —H sau CH, . (CHa), . CH, 
| RR: RR ea ES) 
HHHHHH 
şi Octanul CH; cu formula structurală: 
HHHHHHHH 
| ÎI IN IRI II II N MS 
Cc i n ni —H sau CH, . (CHa)s . CHa 
| Pi RR JE NS D 
HHHHHHHH 
Pe lângă aceste parafine « normale», petrolul mai conține şi așa 
numitele « izoparafine » având aceeaşi compoziţie chimică, însă altă 
structură, Așa, de pildă, pe lângă « hexanul normal » a fost stabilită 
o serie de izohexane, a căror formulă structurală o dăm mai jos: 


p i 
H-C-H H-C-H 
| H H 
| | 
H-C—C-H H-C—C-H 
| | 
H H 
H-C-H H 
í | 
H-C-H H-C—C-H 
| j 
H-C-H H 
| == 
h H-C-H 
H 
sau CHa. CH(CH). (CHa)a.CHs  CH,.CH(CH,).CH(CH,).CH, 
n i 
H-C-H H-C-H 
H H 
H-C-H i | i 
H H-C—C—C-H 
| | | 
H-C—C-H u | a 
] -C-H 
i H-t 
H-C-H H-C-H 
| 
H-6-H h 
| 
H 


CH, . CH. CH(CH$). CHa. CH; 


CH, .C(CH;)a. CHa. CHa 
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Cele patru izohexane indicate conţin în moleculă, la fel ca 
hexanul normal, 6 atomi de carbon şi 14 hidrogen, dar se deosebesc 
prin structura lor şi, în consecinţă, prin proprietăţile lor. Aceasta 
ar fi fără importanţă, dacă tocmai detonanţa lor în motoarele de 
automobile şi avioane nu ar fi cu totul diferită. In cele ce urmează 
vom mai insista asupra acestor diferenţe. 

A doua clasă de hidrocarburi conţinute în petrol cuprinde: 

b) cicloparafinele, hidroaromatele, naftenele sau naftenele 
policiclice având compoziţia chimică generală Calan respectiv 
Ca Hansa Şi CaHan-4. Marea varietate a acestei clase de substanţe 
o vom simboliza prin doi reprezentanţi: 


Ciclohexanul CHi 


H H 
a 
H H 
a SA AN 
d 
i i sau H 
N pd 
C C 
ae y Na b 
N 
H H 


şi Decahidronaftalina CioHig 


H H H H 
ZY 
AU ZA N PN 
C C C 
g Ni saù H| H 
Hy P: 
C ANI 
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A treia clasă de hidrocarburi conţinute în petrol este: 

c) hidrocarburele de benzol sau aromatele. Numim şi aci doi 
reprezentanţi tipici: 

Benzolul Cele 


H 
F Z 
H-C C-H 
| sau 
H-C C-H 
w $ 
H 
şi Naftalina CoHs 
To 
PNAN AAN 
H-C C C-H 
| | sau 
H-C C C-H 
7 y TP 
H H 


In afară de aceste trei clase de substanțe, care au o mulțime 
de reprezentanți în țiței, se mai găsesc — pe lângă alte substanțe 
— şi cantități mici de compuşi sulfurici, azotoși şi oxigenați; deşi 
cantitatea lor este mică, totuşi numărul lor trebue să fie, de ase- 
menea, foarte mare. 

Distilarea. Față de numărul mare de substanțe probabile, o 
lume întreagă se întreabă dacă ele pot fi separate. O separație este, 
din păcate, imposibilă ; căci, dacă am putea descompune amestecul, 
atunci am fi şi în stare să identificăm şi să caracterizăm proprie- 
tăţile. Dacă încălzim ţiţeiul, atunci obținem la distilație — din 
cauza marelui număr de substanţe individualizate — numai ame- 
stecuri de substanţe. Cu cât moleculele substanţelor individualizate 
sunt mai mari, cu atât mai târziu ele vor trece la distilaţie şi cu 
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atât temperatura trebue să fie mai ridicată. Mai întâi obținem 
substanțe foarte ușoare, ca de pildă eter de petrol; la temperaturi 
ceva mai ridicate distilează benzina, care este, de asemenea, un 
amestec de substanţe; ia temperaturi şi mai mari distilează mo- 
torina sau petrolul lampant și apoi urmează uleiurile minerale. In 
fine rămâne la o asemenea distilaţie, chiar dacă ea a avut loc sub 
presiune mică, un reziduu, asemănător smoalei sau chiar cocsului. 

Exlracţia benzinei. Bineînţeles că la o asemenea distilaţie nu 
se poate obţine decât atât petrol lampant sau benzină, cât este 
conţinut în ţiţeiul respectiv: de pildă 5% benzină sau 20%, lampant. 
Pe vremuri, când oamenii se interesau numai pentru lampant, de- 
oarece existau lămpi cu petrol, nu însă automobile, cantitatea mai 
mare de ţiţei (în cazul nostru deci 80%) constituia o parte lipsită 
de valoare. Aceasta a fost realitatea pe la sfârşitul secolului trecut. 
Acea parte a țițeiului, care nu era lampant, se scurgea (la Bacu) 
în mare sau se aprindea, 

Cincizeci de ani de progres tehnic au schimbat, însă, cu totul 
acest aspect. Lampa cu petrol a fost înlocuită prin luminatul cu 
incandescenţă și prin luminatul electric. Astfel cerinţele pentru 
petrol s'au micșorat foarte mult. In schimb, circulă astăzi în toată 
lumea peste 23 milioane de automobile, care consumă cantităţi 
enorme de uleiuri și mai ales benzină. Faţă de această situație, 
cantitatea de benzină ce poate fi obţinută din ţiţei prin distilaţie 
simplă nu mai acoperă nici pe departe cererea. Pe de altă parte, 
tehnica nu şi-ar mai putea permite să risipească acel rest de țiței 
care nu este benzină. La situația schimbată a pieţii se mai adaugă 
şi următoarea împrejurare: cantitatea de benzină nu mai satisface 
pretenţiile moderne, iar calitatea ei nu mai corespunde în niciun 
caz; astfel, benzina simplă de destilaţie detonează foarte tare în 
motorul automobilelor, adică este de calitate atât de proastă încât 
nu mai poate fi întrebuințată pentru maşinile moderne. Benzina 
fabricată astăzi pe cale sintetică are — din punct de vedere al sub- 
stanțelor — cu totul altă compoziţie decât benzina naturală ob- 
ţinută acum 25 de ani prin distilaţie. Ce este vom vedea în cele ce 
urmează: 

Un laic va fi, desigur, surprins de arătările noastre, căci în genera] el crede 


că omul nu poate triumfa asupra naturii. Şi totuşi această părere este greşită. 
Fără îndoială, că în tot coea cc există, natura și-a atins propriile ei scopuri, 
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dar noi oamenii nu trebue să cerem ca în acelaşi timp să servească şi scopurilor 
omeneşti. Natura nu a dat, de pildă, arborelui de cauciuc sucul pentru ca 
noi, oamenii secolului al XX-lea să ne putem face din el cauciucuri de auto- 
mobile. Nici noi nu mai locuim în adăposturile pe care ni le oferă natura, cum 
ar fi cavernele, etc., ci suntem în stare să ne construim locuinţele mult mai 
potrivite pentru scopurile noastre decât le-a creat natura. Şi astfel se întâmplă 
şi cu benzina, 


Dacă tehnica petrolului are astăzi posibilitatea să extragă din 
orice ţiţei, după dorinţă, 70% sau chiar 100% benzină se înlătură 
prin aceasta trei dificultăţi: 

1, Mărim cantitatea unui produs de mare necesitate. 

2. Micşorăm cantitatea resturilor de valoare inferioară, și 

3. Imbunătăţim totdeodată calitatea benzinei sintetice. 

Aceste trei succese importante nu se datoresc întâmplării, c 
sunt rezultatul unei munci conștiente de ani de zile, depusă de 
oamenii ştiinţei şi ai tehnicei. 

Descompunerea termică și hidrarea. Procedeele tehnice care ne-au 
adus aceste progrese sunt cunoscute sub denumirea de « descom- 
punere termică sau cracarea şi hidrarea » Nu este uşor a face 
şi pe un necunoscător să înţeleagă aceste procese tehnice compli- 
cate, dar cu puţinele formule indicate mai sus o putem încerca. 
Să alegem din marele număr de componenți posibili ai țițeiului 
o moleculă catenară, de exemplu octadecanul CgHsg Acesta 
este o masă albă, solidă la 20°, înrudit cu materialul lumânării 
de parafină, care nu ar putea fi valorificat în niciun caz ca benzină. 
Chimistul s'a priceput să descompună asemenea molecule mari 
— întrebuințând temperaturi mari —în două sau mai multe 
fracțiuni. 

Din Octadecan se formează, de pildă, Nonan și Nonilen după 
ecuaţia chimică: CisHss = CHo +  CHis 

Octodecan dă Nonan plus Nonilen. 


Molecula mare se «descompune » sau se «crachează» (engl. 
to crack). Ceea ce obținem din materialul brut solid sunt două 
substanţe lichide, care ambele cad în sfera de fierbere a benzinei. 
Privită mai exact, transformarea este mult mai dificilă. Pe lângă 
multe alte transformări, Nonilenul CgHag, care are o capacitate 
mare de reacțiune, continuă să se transforme, formează produse 
de condensare şi polimerizare, care în cele din urmă dau un reziduu 
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asemănător cocsului. Ceea ce am obținut prin descompunerea 
mică a țițeiului sunt, pe scurt, următoarele: In afară de canti- 
tatea mică de benzină naturală, pe care o putem obține din țiței 
prin distilare, am produs, prin descompunerea hidrocarburelor 
superioare conținute în ţiţei, o cantitate multiplă de benzină, 
Prin aceasta se micșorează cantitatea acestor substanţe în favoarea 
benzinei. Este drept, că la cracare trebue să acceptăm formarea 
unui reziduu, care reprezintă aprox. 30%, din ţiţei și trebue adus 
pe piață ca smoală, cocs sau păcură grea. 

Această formare de reziduu nu se poate evita niciodată la des- 
compunerea termică, nici atunci când se întrebuinţează presiuni 
mai mari. Din cele expuse de noi, ştim și care este cauza: la des- 
compunere se formează întotdeauna fragmente bogate în hidrogen 
şi alte fragmente, a căror moleculă conţine prea puţin hidrogen. 
Dacă dorim să obţinem la cracare fragmente cu un conţinut sufi- 
cient de hidrogen, trebue să introducem în timpul cracării hidrogen 
în fragmentele ce se formează, ceea ce se face prin hidrogenarea 
sub înaltă presiune. In sensul ecuaţiei de mai sus, transpunerea 
«pe hârtie » ar fi următoarea: 


CasHss + Ha = CHa + CoHso 
Octodecan plus hidrogen dă Nonan plus Nonan 


Prin hidrogenarea sub înaltă presiune, adică prin introducerea 
de hidrogen în moleculă, este posibil a se evita complet formarea 
vreunui reziduu și a transforma ţiţeiul în întregime în benzină. 
Aşa dar, hidrogenarea sub înalta presiune oferă cea mai modernă 
şi în același timp cea mai vastă soluţionare a problemei cocsului, 
care joacă întotdeauna un rol supărător la cracare. Dar ea reali- 
zează mult mai mult: nu există numai posibilitatea de a se hidro- 
gena ţiţeiul, ci prin hidrogenare se pot obține şi din cărbuni 
(lignit sau huilă) hidrocarbure, deci ţiţei sintetic. Cărbunele negru, 
solid, dispare cu totul şi în locul lui rămân hidrocarburi lichide 
cu o capacitate de exploatare de aproape 100%, care după exe- 
cuţia procesului cad în sfera de fierbere a benzinei, motorinei 
(Carburantul pentru motoarele Diesel) sau a uleiurilor minerale. 
Scopul iniţial al hidrogenării sub înaltă presiune nu a fost hidro- 
genarea țițeiului, ci lichefierea cărbunelui. Pentru ţări ca Ger- 
mania, care nu posedă decât foarte puţin țiței natural, în schimb 
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însă, mari zăcăminte de cărbune, aceasta este de o importanţă 
tehnică covârşitoare. Hidrogenarea sub înaltă presiune a fost 
inventată de chimistul german Bergius şi perfecționată de între- 
prinderile I. G. Farbenindustrie, prin desvoltarea unor catali- 
zatori supraactivi şi netoxici. Se lucrează la o presiune de aprox, 
200 atm. şi 350—500 C în prezenţa unor catalizatori, care nu sunt 
influenţaţi de conținutul de sulf şi alte toxice din cărbune. Datorită 
hidrogenării sub înaltă presiune, Germania şi aliaţii săi sunt în 
măsură să producă enormele cantități de carburanţi necesari 
pentru purtarea războiului. Căci benzina ce se obţine prin distilare 
şi cracare din ţiţeiul natural din România şi Germania nu ar fi 
suficientă pentru purtarea energică a războiului. 

Dar şi în afară de scopurile de război, hidrogenarea sub înaltă 
presiune își are marea-i importanţă. Am vorbit mai sus despre 
ritmul înfricoşător cu care se epuizează rezervele de ţiţei din în- 
treaga lume. Putem afirma astăzi cu oarecare siguranţă că izvoarele 
de petrol din lume vor fi secătuite în 50 până la 100 de ani. Această 
situaţie nu se schimbă, nici prin descoperirea de noi câmpuri petro- 
lifere şi nici prin îmbunătăţirea tehnicei de foraj şi de extracţie, 
chiar şi perfecţionarea metodelor de prelucrare nu poate decât 
să întârzie secătuirea rezervelor naturale, nicidecum să o oprească. 
Omenirea va trebui să renunţe, mai de vreme sau mai târziu, la 
ţiţei, însă nu va renunţa la motor şi la confortul pe care acesta 
l-a adus civilizaţiei. Motorul are însă nevoe de un combustibil 
pentru a putea fi pus în mișcare. Mijloacele succedanee ce pot fi 
deja întrezărite, de pildă motorul cu pulbere de cărbune și gene- 
ratorul cu gaze din lemn, nu constitue în toate cazurile un «ersatz » 
de egală valoare pentru combustibilele lichide. Faţă de o asemenea 
desvoltare, nu ne rămâne altceva de făcut decât să producem 
petrolul necesar motoarelor pe cale sintetică din cărbune, deoarece 
rezervele de cărbune din lume mai durează încă multe mii de ani, 
chiar şi atunci când întregul consum de petrol se va acoperi din 
cărbune. 

De sigur că hidrogenarea sub înaltă presiune — ca, de altfel, 
atâtea alte invenţii —a luat naştere din nevoia de a se remedia 
lipsurile naturale ale Germaniei. Hidrogenarea cărbunelui a întrecut, 
însă, cu mult cadrul; în multe privinţe ea este o invenţie epocală, 
a cărei importanţă pentru civilizația pământului va mai creşte 
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în anii şi secolele viitoare. Acelaşi lucru se poate spune şi de un 
alt procedeu, care a fost de asemenea descoperit în Germania şi 
adus la o perfecţiune tehnică în stil mare, şi anume de cei doi 
chimişti Franz Fischer şi Hans Tropsch. 

Şi sinteza Fischer-Tropsch porneşte dela hidrogen şi cărbune. 
Spre deosebire de procedeul Bergius, la acest procedeu cărbunele 
se gazeilică: în generatoare speciale, cărbunele se transformă cu 
ajutorul aerului şi vaporilor de apă într'un amestec de gaze, compus 
dintr'o parte monoxid de carbon şi din două părţi hidrogen. Pro- 
cesul se aseamănă mult cu acela care are loc în orice uzină de gaze; 
numai că oxidul de carbon şi hidrogenul se produc în altă proporție 
cantitativă. Acelora care au învățat puţină chimie în școală, le 
putem explica şi aceste reacţiuni în mod schematic prin urmă- 
toarele ecuații: 


2C + O = 2 CO 
cărbune plus oxigen dă oxid de carbon 


cărbune plus vapori de apă dă oxid de carbon plus hidrogen. 


Din amestecul de oxid de carbon (CO) şi hidrogen (Hp) se sinte- 
tizează apoi peste catalizatori speciali şi sub presiune normală 
sau foarte puţin mărită un amestec de hidrocarburi gazoase, 
lichide şi solide. Acest amestec poate fi prelucrat — în condițiuni 
mai mult sau mai puțin complicate — în benzină şi uleiuri minerale. 
Şi această transformare o putem explica în mod schematic printr'o 
ecuație: 

n CO + 2nH = (CHa, + n Ha0 
oxid de carbon plus hidrogen dă hidrocarbure plus apă. 


Benzina astfel obținută contribue și ca —la fel ca benzina 
sintezei I, G. — la aprovizionarea cu combustibil a puterilor axei. 

Cărbunele şi petrolul ca materii prime. Atât la descompunerea 
tehnică cât şi la hidrogenarea după procedeurile Bergius-l. G. și 
Fischer-Tropsch rezultă cantităţi considefabile de hidrocarburi 
gazoase, pentru care până acum câţiva ani nu se avea nicio între- 
buințare utilă. Acelaşi lucru se poate spune, în ţările petrolifere, 
şi despre enormele cantităţi de gaze, care ies la suprafaţă fie din 
izvoare de gaze, de pildă în România de Nord, fie împreună cu 
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petrolul. Este vorba de cantități incalculabile. Numai prin descom- 
punerea termică rezultă anual cca. 10.000 mil. m? gaze de cracaj, 
iar cantitatea gazelor naturale este şi mai mare. Incă acum 10 ani 
aceste uriașe cantități de gaze superioare se pierdeau; ele se suflau 
în aer. In unele cazuri, ele erau întrebuințate drept combustibil 
în industrie. 

Intre timp s'a produs și în această direcție o schimbare funda- 
mentală. Printr'o serie de procedee termice sau catalitice, aceste 
gaze pot fi transformate în benzine de calitate superioară ca acele 
cunoscute până în prezent, Ele s'au dovedit a fi un carburant 
excelent pentru avioane. Obţinerea acestor combustibili superiori 
dintr'un material care până acum câţiva ani era considerat ca 
reziduu înseamnă un succes unic al chimiei moderne. Rezultatele 
sunt, însă, şi mai importante. Tot astfel cum cărbunele a devenit 
— prin păcură — materia primă pentru numeroase materii colo- 
rante, produse farmaceutice, produse de odorizare şi condimentare, 
revelatoare fotografice şi explozibile, tot astfel şi cărbunele și pe- 
trolul au devenit materia primă pentru o desvoltare a chimiei 
moderne ce nu poate fi încă prevăzută, Articolele de consum 
fabricate pe bază de hidrocarburi, cum ar fi benzina şi materiile 
de presaj sintetice, cauciucul sintetic, grăsimi şi săpunuri, mătase 
şi stofe vegetale, solvenţi, alcooli, glicerină, amine şi alte materii 
de necesilale chimică concurează astăzi din punct de vedere can- 
titativ cu produsele marei industrii anorganice şi au întrecut-o 
din punct de vedere numeric, 

Dacă toate aceste'sinteze au ca bază, în majoritatea cazurilor, 
hidrocarburile gazoase inferioare, trebue să tratăm separat o 
ramură specială a chimiei moderne, deoarece ea se îndreaptă către 
transformarea hidrocarburilor multimoleculare parafinoase a sin- 
tezei Fischer-Tropsch. După cum am menţionat, în sinteza lui 
Fischer se formează ca produs însoțitor hidrocarburi solide, care 
înainte erau indezirabile, deoarece se depun pe catalizator, para- 
lizându-i acţiunea. Și aceste hidrocarburi solide de felul parafinei 
solide sunt astăzi produse foarte căutate, deoarece deschid calea 
către sinteză unui număr foarte mare de substanţe. Prin oxidare 
cu oxigenul din aer se pot obține din parafina solidă acizii graşi, 
care în pfezenţa alcalilor dau săpunuri pur sintetice, Până acum, 
săpunul se făcea din grăsimi vegetale sau animale, care acum pot 
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fi întrebuințate pentru alte scopuri. Având în vedere apropierea 
de grăsimi, există, bine înţeles, şi posibilitatea de a se obține pe 
cale sintetică şi grăsimi pentru hrana omului. Putem întrevedea 
şi de aci câte posibilităţi ni s'au deschis odată cu lărgirea bazei 
de materii prime prin sinteza hidrocarburilor. 

Acele ţări care au zăcăminte de cărbuni şi petrol vor deter- 
mina în chip hotărîtor desvoltarea viitoare a civilizaţiei moderne. 
România are cele mai bogate zăcăminte de petrol din Europa, 
Germania, cele mai mari rezerve de cărbune de pe continent. 
Nicio altă ţară din lume nu are o industrie sintetică atât de multi- 
laterală şi în acelaşi timp atât de mare ca Germania. România 
şi Germania se întregesc în chip fericit aci ca şi în alte domenii 
ale vieţii economice înlăuntrul spațiului lor vital natural. Astfel 
va contribui şi chimia la adâncirea legăturilor dintre Germania 
şi România sădite în timpul camaraderiei de arme din acest război, 
care va duce la o înflorire economică reciprocă şi care la rândul ei, 
dată fiind bogăţia naturală a ţărilor şi popoarelor noastre, va aduce 
binecuvântatele-i roade la progresul civilizaţiei. 


Prof. Dr. Gg. R. SCHULTZE 
Braunschweig 


MĂRTURISIRI LITERARE” 


Eu mă consider ca fiu al Iaşului, pentrucă acolo am crescut 
şi m'am format, până am plecat în lume. 

De Burdujeni nu-mi aduc aminte decât vag de tot: nişte frân- 
turi de amintiri. Prima imagine care mi-a rămas, e din timpul 
războiului cu Turcii, din 1877. Tatăl meu fiind militar, a plecat 
în război şi îmi amintesc jalea din casă cu ocazia acestui eveniment. 
Aceste lucruri le-am descris în Scrisorile tatii. 

Pe urmă îmi aduc aminte cum şedeam cu toţi ai casei în jurul 
unei lămpi cu abat-jour verde și făceam scamă. Pe vremea aceea, 
nu era vată pentru pansamente, ca astăzi, ci scamă. 

Toţi ai casei făceau scamă, ce se trimetea la Crucea Roșie. 

De atunci am o amintire pe care am descris-o, dar e bine s'o 
repet în două cuvinte: îmi aduc aminte cum poştaşul aduce 
într'o zi un mic pachet. 

Il primesc eu şi-l duc mamei. Era în el ceasul tatii. Eu nu-mi 
dădeam seama pentrucă eram prea mic, dar o văd pe mama că 
începe să plângă: credea că a fost ucis în război şi în acel pachet 
se trimeteau familiei lucrurile găsite la el. 

A doua zi a venit o scrisoare dela tata şi natural, cu aceasta, 
bucuria pentru întreaga familie. E o scenă care mi-a rămas din 
primii ani ai copilăriei şi care am scris-o odată. 

Asupra ascendenţilor mei, aș putea spune următoarele: După. 
tată, prea puţine informații am, adică despre părinţii tatii, căci 
el a trăit până acum, în timpul războiului, dar despre bunicul 


: Din serie de Mărturisiri literare făcute la Facultatea de litere Bucu- 
rești, în Seminarul de istoria literaturii rcmâne moderne, în anul 1932, 
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nicio ştire. Pare că l-a părăsit, s'a despărţit de mama lui, a plecat 
nu se ştie unde. Foarte puţine rude am din partea tatii. 

Tata a fost crescut la Mănăstire în jud. Bacău, la Schitul Fru- 
moasei. Şi aceasta am încercat eu s'o descriu în Datorii uitate: 
un copil crescut acolo, a învăţat clasele primare la preotul de acolo. 
Pe urmă, doi copii din sat, au fugit în oraş la Bacău ; dintre aceştia, 
unul n'a putut să reziste mizeriei şi s'a întors înapoi în sat și a 
rămas ţăran. 

Tatăl meu a intrat în armată, era copil aproape, şi prin armată 
a ajuns până la gradul de general; el, copilul de trupă dinainte, 
a murit ca general. 

Totuşi a avut destule însușiri, încât a învăţat singur. Era un 
auto-didact. Și ca să vedeţi de câtă perseverenţă era în stare, am 
găsit caietele lui cu teme franceze, pe care le făcea el, om bătrân; 
maior fiind, a învăţat franțuzeşte. Mama l-a învăţat, pentrucă 
învățase la pensionul « Madame Joie ». Pentrucă, pe vremea aceea, 
erau foarte multe pensioane de franceză. Era fata căminarului 
Năstăsache Mihail din Tg.-Ocnei. S'a cunoscut cu tatăl meu care 
era ofițer şi s'au luat. 

Despre familia mamei pot să spun un lucru pe care l-am găsit 
şi scris şi îl puteţi găsi şi d-voastră, în descripţia lui Kotzebue, nu 
ştiu cum se întitulează, în care arată acolo descrierea băilor Slănic 
din Moldova şi vorbeşte că un Mihălucă, umblând la vânat prin 
văi, a băut din acest izvor, pe care l-a găsit sărat; izvorul acesta 
se numește chiar izvorul Mihălucă. Mihălucă acesta e chiar bunicul 
mamei, cămărașş la salinele din Tg.-Ocnei. Membru al familiei a 
fost şi poetul Gheorghe Sion, care era fratele bunicii mele şi 
venea vara la băi. 

Ştiu că avea o mare afecţiune pentru mine şi îmi dădea să-i 
tai cărţile; îl plictisea lucrul ăsta şi mă lăsa pe mine să-l fac. Imi 
aduc aminte că odată i-am tăiat foile la « Notre Dame » de Victor 
Hugo. Era un om foarte interesant, ca Victor Hugo; astfel, când 
se ducea prin librăriile din Paris, toţi îl luau drept V. Hugo: avea 
figura lui. 

A scris fabule slabe, însă la bătrâneţe tocmai a pornit cea mai 
valoroasă operă a lui şi dacă ar fi scris în direcția aceasta, încă 
din tinereţe, am credinţa că ajungea foarte departe; a dat acele 
Suvenire contemporane, admirabile, o lucrare de mare preț. Sunt 
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mai multe bucăţi în care se descrie viaţa nobilimii moldovene 
din epoca în care a trăit: e genul în care scrie Stere acum. Iţi dă 
o icoană a societăţii din acea epocă. Era un om de o nobleţe de 
suflet, cum rar am văzut: înţelept şi blând şi bun; un om nobil 
absolut. Mă impresiona pentrucă ştiam rolul pe care îl avusese 
în mişcarea dela 1848. 

In copilărie mă duceam la via lui dela Valea Adâncă de lângă 
Iaşi, unde s'au ascuns revoluționarii dela 1848, când Mihail Sturdza 
umbla să puie mâna pe ei, şi în copilărie mă duceam la acea vie, ca 
să mi se arate locurile unde se ascunseseră ei, până au trecut granița. 

Ca un amănunt dela Burdujeni pot să vă spun că în faţa Bur- 
dujenilor era moşia lui Eudoxiu de Hurmuzachi, unde s'au refugiat 
revoluționarii dela 1848. 

Revoluţionarii din Bucureşti ştiţi că au trecut în Dobrogea 
în Turcia. 

Cei din Moldova au trecut în Bucovina, şi au stat la moşia 
lui Hurmuzachi şi îmi aduc aminte de acest bătrân Eudoxiu, care 
trecea frontiera şi venea la noi acasă. Avea o barbă mare albă şi 
până acum câţiva ani în casa noastră era un ac de cravată şi se 
spunea: ăsta e al lui Hurmuzachi. 

Acestea ca amintiri din copilărie. Insă, cum v'am spus, mă 
consider ca fiu al Iașului: acolo am de.chis întradevăr ochiia ca 
să înţeleg lumea. 

Clasele primare le-am făcut bine înţeles la Iaşi şi în clasa doua 
primară am avut de profesor chiar pe celebrul scriitor Ion Creangă. 
Eram prea mic dar mi-l aduc bine aminte: un om gros și gras, 
cu o pălărie mare gris; mişca mult, sufla greu și se ştergea mereu 
cu o batistă mare de popă. După cum ştiţi, a fost şi el preot şi 
pricten cu preotul Enăchescu, cu care a lucrat împreună Invă- 
țătorul copiilor. 

Și ce mi-a rămas în minte, ştiu că saluta pe copii, pe când 
ceilalți dascăli nici nu se uitau la noi. De câte ori îl salutam, el 
îşi scotea pălăria lui cea mare şi noi, pentru asta, treceam de câte 
zece ori prin faţa lui. 

Ji plăceau copiii şi ştiu asta pentrucă prin clasa patra primară 
nu-l mai aveam pe el — şedeam în Sărărie, pe când el şedea în 
Țicău. Pe panta aceea ne dedeam cu săniuţa și treceam chiar prin 
faţa casei lui. 
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El ieşea la poartă îmbrăcat într'un fel de cațaveică de vulpe 
şi uneori se suia cu noi în sanie și ne arăta cum trebue să cârmim ; 


nu se supăra deloc când se răsturna sania cu noi şi cu el. 

Imi aduc aminte că la lecţie nu făcea decât să ne povestească, 
Creangă ştiţi că a avut şi un băiat. Tată-meu îl cunoştea foarte 
bine şi făcea haz de el, și tot Iaşul făcea haz de el. 

Băiatul lui ştiţi că a fost celebrul căpitan Creangă, cel cu aţa 
Lina şi restaurantul «Ca la mama acasă». 

De ce n'a scris, nu știu, şi mă mir, pentrucă era foarte inteli- 
gent. Când îl întâlneai, făcea tot felul de combinaţii de comerţ, 
care însă îi ieşeau rău. Știu că eram odată cu el şi cu Vlahuţă la 
Constanţa şi el începe să ne spuie de niște planuri comerciale, 
pe care voia să le realizeze, când Vlahuţă îi spune: « Ia ascultă mă! 
Tu nu ești om de comerţ; arta lui tat'tu te mănâncă; tu eşti un 
artist ratat », 

Un fiu al Căpitanului Creangă, știu că e un tânăr arhitect 
întors din Paris, care a construit edificiul unde a fost acum câtva 
timp palatul Marghiloman. Așa mi s'a spus. Mai știu că în maha- 
laua noastră nu era canalizaţie pentru apă, ca acum, ci apa se 
aducea cu sacaua de către apari. Aparul care aducea apă în maha- 
laua noastră, era celebrul Hulup, pe care îl știam noi, 

Intr'o zi se întorcea Creangă şi cu băiatul lui, elev la Școala 
militară, şi se întâlnesc cu Hulup, cu care Creangă era prieten. 

Creangă se opreşte să vorbească cu aparul, pe când băiatul, 
probabil ca să nu se compromiiă, s'a depărtat. Atunci Creangă 
zice: «Uite, băiatului îi e ruşine că tată-su stă de vorbă cu un 
apar; ia vino încoace, domnule, şi dă mâna cu dumnealui! ». 

Acum se mai spune — eu nu ştiu — că băiatul, fiind în Școala 
militară, nu avea note bune, sau că făcuse ceva. Când Creangă 
se duce să se intereseze de copilul lui, Comandantul Şcolii îi spune 
că nu merge bine. Atunci Creangă îl roagă să-l lase singur cu 
băiatul, câteva momente. 

Se zice că rămas singur şi-a descins cureaua şi i-ar fi dat vreo 
câteva curele. Aşa se vorbea în Iași, 

Apoi la un congres didactic dela Iași, ca şi acum, au vorbit 
diferiţi profesori şi erau profesori cu renume mare pe atunci, 
celebri, Xenopol. 

Şi printre alţi vorbitori, a vorbit şi Creangă. Eu eram cu tată-meu 
într'o loje, pentrucă congresul se ţinea la teatru, 
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A cerut şi Creangă să vorbească, din stal, de unde era. Lumea 
a cerut să vorbească pe scenă, şi când s'a urcat Creangă pe scenă 
a jucat o întreagă comedie pe chestiunea acordării drepturilor 
civile la femei, care se discuta pe atunci, 

Creangă a spus că, dacă se va da dreptul femeilor, ce se vor face 
bărbaţii şi el? Și fiind o masă pe scenă, s'a băgat sub masă, ca de 
frica nevestii. 

A fost un haz grozav, pentrucă avea talent de povestitor şi 
de a mima lucrurile, 

Imi aduc aminte și mi-a rămas în minte scena când a căzut 
bolnav: ştiţi că avea epilepsie, care îi venea rar. 

Imi aduc aminte că într'o zi la ora 2, când trebuia să intrăm 
în clasă, când a pus mâna pe clanţă, a căzut jos. Noi, copiii, ne-am 
speriat. 

A venit directorul, profesorii, l-au ridicat pe sus, l-au pus pe 
o masă şi directorul ne-a spus să ne ducem acasă. 

Ne-am dus acasă unde am spus că a murit d-l Creangă şi a 
doua zi a apărut în ziare biografia lui. 

Pe el l-au dus la Spitalul Sf. Spiridon, unde şi-a revenit. A mai 
trăit vreo 10—12 ani, dar scena aceasta mi-a rămas în minte, 
când ştiam că «a murit d-l Creangă». 

Domnilor, am trăit în mediul Iaşului şi cei care n'au trăit în 
Iași, greu îşi pot da seama de acea atmosferă ieșeană. 

Am trecut şi eu pe «sub plopii fără soţ». Am visat și eu în 
Grădina Copoului; chiar sub teiul lui Eminescu. Am văzut pe 
Eminescu; n'am vorbit cu el, pentrucă eram copil. 

L-am văzut în acea epocă pe când fusese bolnav și se întor- 
sese; acum îi era mai bine. 

Imi aduc aminte că noi copiii ne ţineam după el şi îl arătam 
«uite, ăsta e Eminescu! ». 

Ducându-mă odată la Academie, aici am văzut manuscrisele 
lui Eminescu; e lucru foarte interesant de văzut: le cerea Ibrăi- 
leanu dela Iași, dar ştiu că Academia nu permitea decât să le 
consulţi acolo. E întâi o caligrafie frumoasă: scris mărunt, corect. 

Şi astăzi când mă duc la Iaşi, când şi când, cu adevărată volup- 
tate cutreer străzile Iaşului, oprindu-mă la fiecare colţ, căci îmi 
aduc aminte locurile pe unde am copilărit și întreaga istorie 
a Iaşului. 
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Cred că n'am să vă obosesc citându-vă câteva lucruri pe care ' 
le-am scris cu ocazia morţii lui Ion Nădejde: 

D-voastră ştiţi prea puţin despre acest om, pe care eu îl numesc 
«ultimul enciclopedist român ». 

Era un om de o cultură vastă şi credea în mişcarea ateistă, 
pe care o adusese revista Contemporanul, scoasă de Ion Nădejde 
şi de un grup de oameni foarte culţi. 

Curentul acesta ateist s'a întins şi la Seminarul din Socola, 
unde un băiat a avut odată imprudenţa să spuie că nu există 
Dumnezeu. S'a auzit la Direcţia Școlii şi băiatul a fost dat în 
conferinţă şi trebuia dat afară din şcoală, dacă nu-i lua apărarea 
Erbiceanu, vechiul latinist şi elenist, care venea călare la Școală. 
Seminarul nu era în Iaşi ci la Socola, unde e astăzi un azil de 
nebuni, şi din Iași, de unde şedea, Erbiceanu pleca să ţină lecţii 
la școală. Lăsa calul în livadă şi ţinea curs. Se povesteşte că într'o 
zi, fiind geamul deschis, calul i-a cunoscut glasul şi, venind, a 
băgat capul pe fereastră. 

Acest Erbiceanu era un om foarte bun. Văzând că conferința 
ia în serios spusa unui copil, a spus: «Dar, domnilor, suntem 
oameni serioşi; ce puneţi atâta bază pe spusa unui copil? ». 

Și aşa a scăpat seminaristul ateu; astăzi e profesor, un preot. 
Incă un exemplu: doi băeţi care astăzi sunt preoţi, unul dintre ei 
trecuse dela Iaşi la Bucureşti, de unde îi scria celuilalt şi într'o 
carte poştală termina cu aceasta: « Cât despre Dumnezeu, am aflat 
sigur că nu este ». Există această carte postală şi am citat exemplul 
ca să arăt cum era spirilul în acea vreme. 

Dacă pentru Junimea au rămas acele două cunoscute cărți 
ale lui Panu şi Iacob Negruzzi, iar acum se publică în « Convorbiri 
Literare », o serie de scrisori dintre Duiliu Zamfirescu şi Iacob 
Negruzzi, despre cealaltă mişcare, dela Contemporanul, s'a scris 
foarte puţin. A scris I. Teodorescu în « Adevărul »; am scris eu 
ceva, d-na Isabella Sadoveanu. 

Şi ar îi foarte instructiv să se ocupe cineva mai aproape de 
această mişcare, foarte interesantă din punct de vedere social şi 
pedagogic. 

Vorbind de mediul şcolar, trebue să mărturisesc că am fost 
un şcolar foarte prost şi, credeţi-mă, datoresc foarte puţin şcolii. 
Tot ce am învăţat, am învăţat singur. Cum se învăţa pe atunci 
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cred că şcoala reușea adesea să prostească pe copil. Când era vorba 
să învăţ carte nu învățam și citeam alte lucruri, care nu erau de 
măsura minții mele de atunci; totuşi mă chinuiam să le înţeleg. 
Vasăzică, aceste lucruri ne atrăgeau; şcoala ne respingea. 

Mărturisesc însă ceva: eu nici până în ziua de azi, nu știu gra- 
natica şi sintaxa, dar mă mângâi pentrucă şi Creangă spunea că 
scrie «după ureche». Și eu scriu după ureche. 

Am fost premiat de Academie, dar asta nu mă împiedecă să 
nu știu gramatică. Cred că gramatica e numai ca să vorbeşti de 
ea, pe când în scris e altceva. 

A venit odată împrejurarea să fiu şi eu dascăl, pentrucă în 
viaţa mea am avut diferite ocupaţii şi meserii. 

La şcoala de marină, a copiilor de marină, care învățau meseria, 
pe lângă electricitate, matematică, navigaţie, trebuiau şi lucruri 
mai civile, ca istorie, geografie. Și ce s'au gândit ofițerii dascăli? 
Pe acestea să le dăm ăstuia ; trebue că le ştie, că nu degeaba scrie 
literatură. Vasăzică a trebuit să învăţ pe copii gramatica, pe care 
nici eu n'o ştiam. l-am învăţat să scrie după ureche şi mi se 
întâmplă când mă întâlnește câte un fost elev de al meu să-mi 
spuie: « Domnule, m'ai învăţat să fac o scrisoare, un raport, co- 
rect ». Trebue să vă spun: am văzut oameni care ocupă cele mai 
înalte situaţii sociale, dar care scriu oribil: nu pot să facă o seri- 
soare, un raport, un memoriu ca lumea; nu pot să facă o frază 
corectă. Și unii dintre ei au învăţat foarte bine gramatica, au ieşit 
premianţi în sintaxă, dar nu sunt în stare să scrie. Vreau să vă 
spun că n'am nimic de datorat şcolii. 

Nici în şcoala militară n'am avut profesori prea buni, încât 
singur m'am pregătit. 

Evident, cartea care m'a pasionat în copilărie, ca şi pe d-v., 
a fost de sigur celebrul Robinson. 

Mi-a făcut o impresie grozavă şi, pentrucă se potriveşte cu spi- 
ritul meu de vagabondaj, de marinar, o citesc şi acum cu plăcere. 

Au venit pe urmă Jules Verne şi alţii. Literatura adevărată 
care m'a format a fost a lui Zola, Maupassant, Flaubert, Loti. 

Ştiu că la şcoala militară, în primii ani, am vrut să facem o re- 
vistă literară, cum se întâmplă astăzi. 

Autorităţile militare de pe vremea aceea aveau cu totul altă 
părere, așa că tentativa noastră a fost pedepsită cu carcera, pur şi 
simplu. 


e: 


564 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Când mă duceau la carceră, am băgat în pantaloni un volum de 
Zola, mi se pare «La Terre »— pentrucă nu aveam voie cu cărți 
în carceră — şi acolo l-am devorat pe Zola. 

Atât de mult mi-a plăcut Zola, încât când m'am dus la Paris 
cunoşteam străzile pe din afară, din romanele lui Zola. Din romanul 
«LArgent », cunoşteam străzile din jurul Bursei şi ştiam anume 
pe unde vine fiecare, din citite, 

Pot spune că Zola m'a format « din punct de vedere literar ». 
Pe urmă, m'a încântat grozav de mult Maupassant. 

Din literatura românească, Vlahuţă, Caragiale, Gherea. Cu 
Vlahuţă am fost în foarte strânse legături de prietenie. Nu e vreme 
să povestesc despre ei. 

Am spus dela început că expunerea mea o să fie destul de des- 
lânată şi în adevăr că este. 

Am spus că, datorită acestei atmosfere ieşene de atunci, era o 
mișcare revoluționară. Umanitarismul acesta, care s'a numit so- 
cialism, care ştiţi că e datorit în mare parte Rusiei, nihilismul 
acesta era din Rusia şi de aici a fost transplantat la noi, prin doc- 
torul Rusel şi Bob Codreanu. Ca o urmare, a fost înfiinţarea Con- 
lemporanului, dela Iași. Ion Nădejde şi fratele lui, Gheorghe Nă- 
dejde, au fost scoşi din învățământ tocmai pentrucă erau creatorii 
acestei mişcări nihiliste şi ateiste. 

A avut un răsunet pe vremuri procesul fraților Nădejde, la 
care a luat parte şi Bădărău, care era student, şi Constantin Mille, 
fostul director al « Adevărului », şi el tot student. Se întinsese 
această mișcare până la copii. 

In clasa I gimnazială, îmi aduc aminte că fugeam dela şcoală 
şi ne duceam la întrunirile politice, de căscam gura. De ce, nu în- 
ţeleg nici astăzi. Astăzi nu-mi plac de loc, nu pot să le ascult. Mai 
mult: veneau ţărani — era mişcare socialistă țărănească, pentrucă 
socialismul nu putea prinde în pătura orăşănească, pentrucă nu 
avem o industrie desvoltată. 

Veneau ţăranii la Iaşi ca să se înscrie pentru pământ, căci se 
făceau agitaţii pe această chestie. Imi aduc aminte că îl căutau 
pe Nădejde, şi cum ne învecinam, eu le arătam unde şedea şi în- 
tr'o bună zi, m'a întâlnit tata cum conduceam pe ţărani la Nă- 
dejde, pentrucă fugisem dela ora de clasă. 

Intr'o vacanţă, la o rudă a mea, m'am apucat să împart nişte 
broşuri de propagandă pentru ţărani, la stâna unor ciobani care 
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nu știau carte; şi aceştia erau pe moşia unchiului meu, lucru îm- 
potriva intereselor unchiului meu, care mă ţinea în gazdă. 

Imi aduc aminte că, în ora de trigonometrie, la Ralet, când el 
explica foarte frumos, eu făceam pe caiet un plan de colonizare în 
Congo, pentrucă eu şi cu un prieten de al meu, influențați de ro- 
manele lui Jules Verne, combinam un plan de organizare al unei 
regiuni din Congo şi, în timp ce profesorul explica, eu căutam să 
stabilesc proporţia între elevii albi şi elevii negri cu care aveam 
să colonizez regiunea. Profesorul credea că iau note; se uită la 
caiet şi nu înţelege nimic. Mi-a pus notă rea şi m'a închis, 

In America n'am mai emigrat, pentrucă am trecut clasa, dar 
patima vagabondajului nu m'a părăsit, 

Trebue să vă spun că şcoala şi armata nu mi-au plăcut: a fost 
un mediu prea aspru şi prea puţin prielnic literaturii. Şi atunci 
tata mă băgase acolo pentrucă nu avea speranţă să facă ceva 
din mine în viaţa civilă, pe când în armată ajungeai pe vremea 
aceea, 

Ca marinar, am putut să umblu cât am vrut, 

In copilărie trebue să vă spun că am făcut versuri, ca orice om 
la o anumită vârstă, Pe atunci citisem autori români, o lucrare a 
lui Stoicescu, cu portrete şi biografii, care m'a impresionat grozav, 
încât am vrut şi eu să scriu, 

Când am început şi eu să-mi dau puţin seama de scris, am văzut 
că e greu, 

Mi-aduc aminte de prima bucată pe care am tipărit-o. 

Eram în şcoala militară şi pe acea vreme exista o luptă aprinsă 
între două curente: artă pentru artă şi artă cu tendinţă. 

Era într'adevăr un lucru foarte ciudat, care astăzi e greu de 
înţeles: atâta pasiune se punea pentru o luptă care nu interesa 
decât pe anumiţi oameni. 

Noi, tineretul, urmăream cu pasiune această chestiune, 

Erau Vlahuţă şi dr. Ureche, care scoteau revista Viaţa în Bu- 
cureşti, pe de o parte; pe de altă parte, era Toni Bacalbaşa, care 
scotea Evenimentul literar, la care au debutat Stere, sub pseudoni- 
mul Şercăleanu, criticul Ibrăileanu şi alţii. 

Vlahuţă şi Ureche, dar mai ales Ureche, care avea mult spirit 
şi făcea ironii, îşi băteau joc de muncitori şi de mişcarea aceasta 
socialistă. 
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Eu m'am apucat atunci să scriu un articol intitulat; «D-l Vla- 
huţă să ne lămurească» pe care îl iscăleam cu numele unui 
lucrător croitor dela o şcoală militară. 

Și Vlahuţă mi-a răspuns. 

Aceasta a fost prima mea tipăritură, 

Pe urmă am mai scris câteva bucăţi prin « Adevărul literar », 
prin « Munca », semnate cu pseudonimul Trotuș. 

Nemulțumit, n'am mai publicat câţiva ani; lucram în adevăr 
foarte greu. 

Și în adevăr am văzut că mulţi care au uşurinţa de scris n'au 
ajuns scriitori şi nu pot să uit acest amănunt: când Vlahuţă tre- 
buia să scrie, se concentra și, cum avea o figură sumbră, m'am spe- 
riat şi mi-am zis: « Dar grea trebue să fie meseria asta. Dacă Vla- 
huţă se chinueşte ca să găsească o imagine, dar eu ce mai încerc? » 

Mai târziu am devenit buni prieteni; venea pe la Constanţa, 
îl luam pe vapor, iar eu când veneam la București, veneam la el, 

El îmi spunea că e greu genul meu de scris, pentrucă nu aveam 
o tradiţie, şi mă îndemna să scriu, căci şi meritul va fi mai mare, 

Spunea că Loti, când vrea să scoată ceva, băga mâna în sac şi 
scotea orice nuanţă de scris, pe când noi nu putem face acest lucru, 
pentrucă nu avem o tradiţie, 

Pot să vă spun şi o ciudăţenie: revista Pagini Literare, care a 
apărut puţin, a produs câţiva scriitori, pe când alte reviste vechi 
n'au putut să producă. Foarte ciudat. 

Odată cu Sadoveanu, a apărut numele Almeida, cu nişte de- 
scrieri admirabile; promitea un talent formidabil. 

A scris câteva bucăţi şi s'a oprit, Cine a fost acest om, ce s'a 
făcut cu el, nu ştiu, 

E foarte interesant de reflectat asupra acestei chestiuni: iată 
un scriitor care, după ce dă dovezi că are talent, se opreşte şi nu 
mai scrie. 

Și invers, e foarte interesant cazul scriitorului Brăescu, care toc- 
mai la bătrâneţe s'a apucat să scrie. In timpul războiului, fiind pri- 
zonier la Germani, povestind camarazilor, aceştia au văzut că 
are talent şi s'a apucat omul să scrie. 

Când am scris Jurnal de bord care a fost premiat, am găsit un 
tipograf care să-mi scoată cartea: el cheltuia ca să împărţim câşti- 
gul pe din două. 
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După câteva luni, eu eram în voiaj, primesc o scrisoare: cartea 
nu se vinde. Am propus să o vindem la Alcalay. Cartea s'a vândut 
bine pe urmă, dar totul a câștigat Alcalay, nu eu sau tipograful 
care pusese capital şi muncă, ci Alcalay care nu făcuse nimic. Eu 
am căpătat premiul Academiei. Criticii, Academia m'au încurajat. 

M'a încurajat apoi « Revista nouă» a lui Rădulescu-Motru. 
M'a încurajat Gherea, Vlahuţă, Ibrăileanu. 

Fără aceste încurajări şi cele câteva volume pe care le-am scris 
nu ar fi existat. 

Urmează să vorbesc de Datorii uitate, pe altă dată: e problema 
socială care se pune: prăpastia dintre sat şi oraş. 

Sunt lucruri observate. N'am fantezie şi mai toate subiectele 
sunt din viața mea. 

Ca tel de scris, aş putea spune că notez ceea ce mă impresionează 
şi am rămas la reţeta dată de Boileau: Scrie şi şterge mereu ! 

Dar asupra unui gen literar aş vrea să vorbesc — genul acesta 
puţin desvoltat la noi, al notelor de călătorie — şi pot spune că 
sunt printre cei dintâi care am abordat acest gen: peisajele, pito- 
rescul maritim, viaţa şi oamenii de apă. 

Primul, Jurnal de Bord, nu este decât o călătorie a mea ca ma- 
rinar în Anatolia; tot aşa şi cartea Peste Ocean, când am fost în 
America. Acest gen de note de călătorie e mult mai greu decât 
pare. Trebue să scrii în aşa fel încât să nu pară reportaj de gazetă; 
să faci literatură, artă, să găseşti întotdeauna coloarea locală, să 
găseşti observaţii noi, pe care nu le-au scris alții înaintea ta. 

Insă e un gen destul de frumos, în care eu m'am aventurat prin- 
tre cei dintâi — o mândrie pentru mine — şi au spus criticii că am 
reuşit să găsesc această cale de mijloc între descripţie şi anchetă. 

Ca să înţelegeţi mai bine, să dau două exemple: Loti şi Hure? 
Loti face numai descripţie, iar Hure face anchetă economică, so- 
cială, politică, 

Eu am ales calea de mijloc, pentrucă pe omul civilizat nu-l 
mulțumește numai descripţia, ci cere şi menţiuni asupra socie- 
tății de acolo. 

In această direcţie a apărut şi o cartea d-lui profesor Ralea, dar 
până acum câţiva ani nu aveam opere în acest gen. Încă odată, 
să-mi permiteţi să cred că sunt printre cei dintâi scriitori români, 
care au abordat marea. Mai îndrăznesc să spun încă un lucru: nu 
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numai ca scriitor trebue să ai un dar, care bine înţeles trebue culti- 
vat, dacă vrei să dai ceva, însă şi gust: pentru a distinge calitatea 
unei bucăţi de artă, trebue să ai un gust artistic, care nu se poate 
învăţa, pe care îl ai dela naştere. 

Sunt oameni fără studii înalte, care îţi spun imediat ce e arti- 
stic, frumos, pe când alţii, oameni cu studii speciale, savanţi, nu 
pot înţelege literatura. 

Cunosc foarte multe cazuri şi am să vă pomenesc unul, pen- 
trucă omul a murit: marele istoric Xenopol, care era erudit ca sa- 
vant. L-am cunoscut de aproape, dar vă pot spune că nu avea simţ 
artistic, Foarte curios! 

Xenopol conducea revista Arhiva dela Iaşi şi, pentrucă era 
prieten cu tata, m'a chemat şi pe mine odată, în cancelaria liceului 
din Iaşi, unde se făcea trierea bucăţilor venite pentru revistă, în 
faţa adunării revistei, obicei dela Junimea. 

Printre alţii era şi A. C. Cuza, celebrul profesor de acolo, care 
în tinereţe a publicat poezii, epigrame, un om de talent, cu un simţ 
artistic foarte desvoltat. Şi se citeau bucăţile. Xenopol, care era şi 
un minunat causeur, striga: «Ce frumos!» şi îşi mângâia barbi- 
şoanele. Mie mi se păreau niște prostii. 

Cuza zâmbea: « Dar d-le Xenopol, sunt nişte prostii! 5. Xenopol 
nu simţea nimic, le credea pe toate bune. 

Și mai ştiu un om de seamă foarte învăţat, dar când e vorba 
să aleagă o bucată artistică, pune pe nevastă-sa, care n'are atâta 
cultură, dar are gust, simţ artistic: « Asta e bună, asta nu .. .». 

E același lucru ca şi cu urechea muzicală. Poţi să fii un om 
foarte cult și să nu înţelegi muzica, pe când un ţigan analfabet 
o prinde imediat. 

Să-mi permiteţi acum să citez în această privinţă un articol al 
meu € Caragiale și natura». 

Domnișoarelor şi Domnilor, după cum ştiţi părul alb are atâtea 
desavantaje, dar are şi un privilegiu ; poate să dea sfaturi celor mai 
tineri. 

Ştiţi că omul fuge de durere şi caută plăcerea şi de sigur că aţi 
învăţat clasificarea plăcerilor: ştiţi de acolo că toate plăcerile după 
ele lasă căinţă şi durere. Numai plăcerile intelectuale, pe care le 
dau ştiinţele şi arta, sunt cele mai durabile, care ne mângâie în viaţă. 

+ JEAN BART 


ALTĂ LUMINĂ 


Intr'o dimineaţă de Iunie, doctorul după ce examină ochii 
Arianei îşi frecă mâinile în semn de bucurie, Ariana izbutise să 
zărească în oglindă, la distanţă de patru metri, mişcările braţelor 
sale ridicate deasupra capului, 

— Minunat exclamă doctorul. Retina care era până acuma 
cenuşie şi întunecată, a luat o coloare frumoasă roz-portocaliu. 
Are ea, nu-i vorbă, ici şi colo câte o cută dar au să se netezească 
şi ele, ai să vezi. Soră, îţi dau voie s'o ridici pe perne, încetul cu 
încetul; s'o ferim de ameţeală. Mai bine de opt luni culcată pe 
spate fără pernă.., n'are să-i vie uşor să stea în sus, 

A fost o zi de triumf. Sora şi Ariana aşteptară ora când venea 
Marinette ca să se desfăşoare în prezenţa ei ceremonia de a luneca 
o mare pernă de puf sub trupul ferecat atâta vreme în nemişcare. 
Primii paşi în calea cea nouă smulseră din buzele Arianei un strigăt 
de durere. Spatele şi şalele slăbite n'aveau putere s'o ţină ridicată 
în sus; capul îi bălăhănea pe gâtul fără muşchi ca al unui înecat 
scos din apă. ` 

— Repede, Soră... o ceaşcă de cafea! altfel cade în sincopă. 

Sora dete fuga şi aduse o ceaşcă cu cafea caldă şi aromată, 
Ariana istovită de sforţarea făcută, se odihni în sfârşit, zâmbind 
fără a putea vorbi. | 

— N'aveţi, idee, rosti în sfârşit, ce încântare e să priveşti lumea 
din poziţie verticală. Şi-apoi am să pot acum să-mi scot boneta 
şi să văd ce e de făcut cu părul meu. 

— Dacă vei mai fi având, glumi Sora, mă cam îndoiesc. Am 
telefonat coaforului, să vedem ce a mai rămas din chica de 
altădată, 
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Din prima clipă își dădu seama marele maestru al pieptenului 
că nu va avea prilej să-şi arate meşteşugul. Părul Adrianei, cum 
îl atingea, îi rămânea în mână în smocuri dese adunate de Soră 
pe un prosop întins. In scurt timp se strânscse un maldăr ca lâna 
scoasă din saltea pentru dărăcit, 

— Are să crească la loc, doamnă, n'aveţi grijă, dar trebue 
răbdare, O îricţiune cu apă de colonie, atâta pot face azi, 

Ariana întrebă: 

— A ce semăn, Marinette? 

— La drept vorbind, nu cred că eşti Ariana de altă dată, 

— Am înţeles, râse Ariana, trebue să semăn cu un căţel râios, 
cu un moșşneag chelbos. Să ascundem repede această pustiire, 
Soră, dă-mi boneta de dantelă bretonă cu trandafiraşi galbeni, 

Ceasul fu totuşi pentru Ariana plin de neobișnuite bucurii. 
Plăcerea de a mânca pe o măsuţă de bolnav aşezată în pat pe 
genunchi, îi părea o noutate nespus de plăcută după atâtea luni 
în care își culegea hrana din farfuria de pe piept. 

— Nu-ţi dai seama, spunca Marinettei, ce încântător îmi pare 
să pot înghiţi ca toată lumea. Culcată drept, fără pernă, e îngrozitor 
de greu, de o sută de ori era să mă înnec, Doctorii care ne impun 
asemenea regim nu l-au încercat ei înșiși... 

Durerea ce o simțea în șale era atât de crâncenă încât nu şezu 
ridicată decât o oră. 

— Incet, încet, are să meargă, o asigură Sora. Câte un ceas 
două în fiecare zi şi peste o săptămână ai să începi să umbli, 

— Să umble? strigă Marinette, cu neputinţă! E slabă ca un 
pui de vrabie căzut din cuib, 

— Totuși va trebui să 'ncerce; la sfârșitul lunii se închide 
clinica, toţi bolnavii pleacă, iar noi ne mutăm la Pornichet, în casa 
noastră de vară pe malul mării. Avem şi noi o lună pe an vacanţă, 

— Vacanţă? zise înduioșată Ariana, ţi-o meriţi din plin, Soră 
dragă. Dar eu în timpul acela ce fac? 

Marinette găsi repede răspunsul: 

— Am să scriu Superioarei unei case de convalescenţă la Pont- 
château. E un loc cât se poate de liniştit, cu un parc frumos prin 
care trece un râu. Cunosc pe Superioară, are să-ţi dea cea mai 
bună odaie şi am să viu şi eu să petrec lângă tine luna mea de 
concediu. 
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Ariana, copleșită de recunoştinţă, uita fulgerele de durere ce-i 
săgetau neîncetat spatele. 

Doctorul Urbain aprobă şi el ideea de a alege Pontchâteau 
ca loc de odihnă. 

— Nicio otravă în ochi, nicio injecție; nu-ți trebue altă cură 
decât aer curat şi odihnă deplină la soare. Când te vei mai întrema, 
ai să faci şi plimbări într'un fotoliu pe roate. 

In viaţa claustrală a Arianei aceasta fu prima zi însemnată 
cu o pietricică albă. Noëlle, îndată ce află de fericita schimbare 
ivită în regimul Arianei, se grăbi să-i anunţe că va scrie la Paris 
nepotului ei Pau), să petreacă două luni de vacanţă la Pontchâ- 
teau lângă convalescentă. Vestea pricinui Arianei o nespusă bucurie. 
Gândul de a vedea după aproape un an de înstrăinare, pe cineva 
de ai săi, pe Paul, cel mai vechi prieten al copilăriei sale, îi dădea 
aripi de bucurie. 

— Părinte, spunea canonicului, parcă mă tem de atâta fericire, 
pierdusem obiceiul de a simţi asemenea binecuvântare. Mi-ai 
lămurit atât de bine nepreţuita valoare a suferinţei încât nu mai 
sunt ca altădată, lacomă de fericire. 

— Aici, copila mea, greșeşti. N'ai înţeles așa cum trebue 
nemărginita iubire cu care ne înconjoară Dumnezeu dacă stai la 
îndoială când e vorba să primeşti bucuriile ce ni le dărueşte. 
Marele meșteșug pentru a cunoaște fericirea stă în deplina 
împăcare cu divina Lui voință, în durere ca şi în bucurie. 
D-ta, aproape fără să ştii, ai îndeplinit această datorie în cursul 
lungii d-tale boli. Şi la urma urmei mărturiseşte că pai fost 
tocmai nefericită, aşa e? 

— Ai dreptate, Părinte; am suferit mult, dar a suferi şi a fi 
nefericit nu e chiar acelaşi lucru. 

Ariana întorcea acum o pagină nouă în cartea vieţii sale: 
Intâi şi întâi, încercarea de a umbla cu pași mărunți şi sfioși în 
jurul patului de care se rezema cu o mână, pe când Sora o proptea 
încolăcindu-i cu braţul mijlocul. Foarte încet şi cu stăruitoare 
răbdare, reintra treptat în viaţa verticală. Un vârtej de bucurie 
cuprinsese pe cele două prietene. Obloanele lărgindu-şi câte puţin 
deschizătura, lăsau să pătrundă în cameră tot mai multă lumină. 
In locul plăcilor de mătase neagră Ariana purta acum ochelari 
cu sticle gălbui. 
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Doctorul, în bucuria biruinţei, îi adusese într'o zi un buchet 
cules în marea grădină de trandafiri din jurul vilei lui, la câţiva 
kilometri de Nantes. Acolo îşi petrecea el Duminicile, după ce asculta 
slujba la Catedrală şi făcea un grăbit ocol prin odăile operaţilor săi. 
Scurtul răgaz al acestor zile îi întrerupea munca strivitoare înce- 
pută la opt dimineaţa şi dusă neîncetat până la douăsprezece 
noaptea. Nu-şi lua timp să răsufle între clinică, prelegerile la Școala 
de Medicină, orele de consultaţie şi neobositele lucrări personale 
care îi răpeau jumătate din noapte odihna. 

— Merge bine! zise radios, ochiul drept a recăpătat o zecime 
de vedere; s'ar părea că nu e mare lucru dar ai să vezi că tot e ceva. 
In orice caz, ai să poţi să umbli singură prin casa şi grădina d-tale. 
Cât despre cel stâng... nu prea face parale, dar poate va vrea 
Dumnezeu să nu ne joace vreun renghi. 

— Crezi aşa dar, doctore, că ar putea și el... 

— De..., răspunse doctorul, n'ar fi cu neputinţă după groaznica 
ciocnire. 

Ariana nu-şi oprea gândul nici măcar în treacăt asupra unei 
prevestiri de nenorotire. Marinette la rândul său, pentru a-i săr- 
bători convalescenţa, îi aduse într'o zi un imens buchet de cam- 
panule. Niciodată nu ţinuse Ariana în mâini un mănunchi atât 
de bogat. Işi cufunda obrazul în prospeţimea lui umedă; toate pă- 
durile îi reveneau în minte cu înviorătoarea lor mireasmă. 

— Ah, Marinette, exclama, uite ce drăgălaş îşi ţin capul plecat! 
Sunt frumoase ca rochia de bal a unei zâne. Sunt destul de adânci 
ca să poată regina Mab a lui Shakespeare să ia în corola lor o baie 
de rouă. lar albastrul lor!... Il zăresc foarte bine. Am păstrat 
în memorie toate nuanțele de albastru ce am cunoscut şi iubit. 
Albastrul cerului uşor şi fără fund, albastrul adânc şi concentrat 
al mării, albastrul rece de lapis-lazuli care aminteşte apa împie- 
trită a ghețarilor, albastrul catifelat de levănţică, albastrul somp- 
tuos al safirelor... toate nuanțele de albastru, Marinette, trăiesc 
în mine şi nu vor înceta de a trăi, chiar de aș pierde şi ultima 
fărâmă de vedere. E o comoară pe care nu mi-o poate nimeni 
răpi. Cu cât merg, cu atât îmi dau seama că omul nu cu ochii vede 
ci cu sufletul. Campanulele astea atât de netede, atât de lucii 
sub mângâerea degetelor, țesutul lor atât de gingaș şi mătăsos, 
petalele desenând colţuri regulate cu exactitatea geometrică a 
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unei constelații... campanulele tale, Marinette, nimic nu le va 
putea şterge din viziunea mea interioară. 

Ariana se îmbăta de propriile sale cuvinte. Viața sa împri- 
măvărată o exalta. 

Sosi în sfârşit ziua plecării. Pe când îi punea Sora lucrurile 
în geamantan, ușa se deschise ca izbită de vânt şi Ariana se simţi 
deodată strânsă în brațele unui tânăr înalt care exclama pe când 
îi acoperea obrazul cu sărutări: 

— Ariana |... Ce bine îmi pare că te văd iar, Ariana, drăguță! 

— Paul, şopti Ariana prea mişcată pentru a vorbi, Paul! 
tu eşti! 

— Da, zise Paul, eu sunt! Te iau cu mine, plecăm... Jos 
clinica, jos operaţiile! Să vezi ce bine o să petreceml... Unde 
mergem? Habar n'am şi nu-mi pasă; plecăm, asta-i totul. 

Strângea mâna Marinettei, zăpăcea pe biata Soră, îi lua din 
braţe lucrurile şi le îndesa în valiză cu dibăcia neîntrecută a omului 
care a umblat mult prin lume. 

Era un băiat înalt, zvelt, bine croit, cu cap mic, cu păr negru 
lucios, strâns lipit pe ţeastă, amintind barijul lui Pierrot. Avea 
ochi de cărbune, vioi și deosebit de mobili, nas în vânt, gură mare 
cu buza de jos resfrântă şi un zâmbet larg luminat de alba stră- 
lucire a dinţilor. Din toată fiinţa lui se revărsa o sclipitoare vita- 
litate, o neînvinsă tinereţe. Chipul lui, când poznaş când înnobilat 
de gândire sau de duioșşie, ispitise pe mulţi portretişti şi ar fi făcut 
gloria unui actor de înaltă comedie. 

Ariana plecă la Pontchâteau dusă până la mașină în braţele 
şofeurului și însoţită de un alai de Surori fluturând alb ca un stol 
de porumbei. Proptită între perne*ca un obiect preţios, cu mâinile 
într'ale Marinettei şi ale lui Paul aşezaţi lângă ea, se simțea ameţită 
de bucurie ca un prizonier în ziua ieșirii din temniţă. 

La Pontchâteau, Superioara, când o primi din braţele şofeurului, 
scoase un strigăt de uimire. Trupul redus la mai nimic, era atât 
de ușor încât îl purtă fără greutate până la un jeţ. Ariana, istovită 
de drum, n'avea putere nici să zâmbească nici să rostească un cuvânt. 
Superioara schimbă o privire cu Marinette şoptind: 

— Mi-aţi adus-o ca să moară aici? 

Cu degetele pe pulsul aproape inert al bolnavei, Superioara 
o însoți până în cameră şi ajută Marinettei s'o pună în pat. Dar 
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nici obeoseala nici slăbiciunea nu izbuteau să ştirbească bucuria 
Arianei. Prima seară fu o adevărată orgie de veselie. Marinette 
cânta: «Ma tonquiqui », şi «La Madelon », așeza pe părul Arianei 
cea mai frumoasă basma roz cu verde şi îi rânduia cărţile și sti- 
clele cu parfum. Cutreeră apoi târguşorul în căutarea unei camere 
pentru Paul, şi o găsi în sfârșit faţă în faţă cu ferestrele Arianci, 

— Are să-ți placă nespus de mult Paul, ştie ca tine mii de 
versuri, a studiat ca şi tine pictura, însă la Paris, în atelierul lui 
Julicn. Are mâini mari şi minunate, atât de dibace încât face tot 
ce vrea: pictează, modelează statuete, coase, face din nimica, 
din trei zdrenţe, păpuşi încântătoare, Serie versuri, romane, 
drame şi comedii, ba uneori izbutește să le vadă reprezentate 
înjghebând singur costumele şi decorurile şi jucând el însuşi rolul 
principal. Şi cu toate astea, n'a cunoscut niciodată adevăratul 
succes, A fest pentru cl un blestem de a fi dăruit cu toate talentele 
în loc de a avea numai unul și bun. Ai să vezi, are să-ţi fie nespus 
de drag. 

Peste scurt timp Ariana recăpătă destulă putere ca să poată 
îi dusă într'un fotoliu cu roate în grădina unde rămânea toată ziua, 
la umbra unui magnolia înflorit. Parcul era imens, plin de pace 
şi de tăcere ca un cimitir, Intinsă pe un chaise-longue, Ariana 
petrecu cincizeci de zile minunate sub un cer fără nouri, în care 
niciun strop de ploaie nu veni să turbure seninătatea lungilor ceasuri 
scăldate de soare. Imbrăcată întrun kimono de catifea albastră 
ca safirul, învelită cu o pelerină de blană ușoară şi mlădioasă, 
Ariana trăi clipe atât de dulci încât se învinuia fiindcă nu găsea 
cuvinte destul de fierbinţi pentru a-şi rosti recunoştinţa față de 
Dumnezeu. leşită la liman dintr'n abis de întunerec și de suferinţă, 
i se părea că i-a fost hărăzită, ca lui Adam în Paradis, ne mai po- 
menita fericire de a primi deodată din mâna Atotziditorului, 
minunea fără seamăn a universului în toată luminoasa lui splen- 
doare. 

« Viaţa mea întreagă petrecută în genunchi, își zicea în gând, 
nar fi deajuns pentru a mulțumi lui Dumnezeu ». ; 

Paul şi Marinette se luau la întrecere care s'o copleşească 
cu mai multe duioase îngrijiri. Uneori își împleteau mâinile, cum 
fac copiii în jocul «la groapa cu furnici » alcătuind un scaun pe 
care se așeza Ariana agăţată cu braţele de umerii lor, Astfel o 
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duceau până la malul râului ce străbătea parcul, Acolo Paul 
întreba: 

— Tu vezi apa? 

Râul curgând în josul unei râpe era prea departe ca să-l poată 
zări Ariana cu zecimea ei de vedere. Dar totuşi percepea ceva 
luminos, ceva mișcător, cu mii de scântei de soare şi aceasta era 
pentru câteşi trei prietenii un adevărat triumf. După o lună Ariana 
începu să umble. Rezemată de brațul ocrotitor al Marinettei, 
putu să meargă în sufragerie şi să mănânce ca orice om, aşezată 
la masă. Pentru a nu obosi răbdarea prietenilor ei, îi trimitea 
adesea să facă lungi plimbări şi rămânea. fără alt tovarăş decât 
magnolia în floare, scăldată în dulcea înserare a pacinicei grădini. 
Luneca printre degete un şirag de perle de cristal ale căror fațete 
cu luciri de curcubeu scânteiau sub razele soarelui. Ochii săi 
acomi de tot ce sclipea, strălucea, radia, parcă se hrăneau cu orice 
era lumină, Jocul razelor oglindite în cristal îi ținea de urit ca o 
prezenţă vie şi îi împlinea din belşug toate dorinţele, 

Scrisorile către Noëlle răsfrângeau bucurie şi nădejde fără 
a trăda durerea arzătoare de a nu afla niciodată veşti despre Adrian, 
Găsi totuşi în inima sa un mod ingenios de a se apropia de el, 
« Să trimit Noëllei un portret, îşi zise, ca să vadă el că nu sunt 
desfigurată », 

— Paul, zise într'o dimineaţă, dacă nu m'am făcut prea urită, 
vrei să-mi faci portretul? 

Işi ascunse părul sub o basma de mătase albastră şi Paul pictă 
un portret în care chipul ei redus, cu pleoapele lăsate, cu gura 
tristă, amintea, după spusele Marinettei, o Sfântă Ana zugrăvită 
de un elev al lui Leonardo da Vinci, 

Pictura trimeasă Noëllei fu primită cu exclamări de bucurie 
şi mii de comentarii din partea Noëllei şi a lui Petre, 

— Ştii ceva despre unchiul tău Adrian? întrebă într'o zi Ariana 
pe Paul. 

Mare lucru nu ştia nici Paul; aflase numai că Adrian şi Gaby 
petreceau vara undeva pe malul mării, 

/ Pe malul mării... Cuvintele treziră în mintea Arianei, cu o 
putere de halucinație, o plajă cu nisip de argint, cel mai catifelat 
pe care-l mângâiaseră vreodată mâinile sale. Acolo petrecuse ea 
cu Adrian trei zile de aur, trei zile fără seamăn, a căror amintire 
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îi stăpânea încă toată fiinţa. Prin ce dibace ocoliri, ce migăloase 
pregătiri, ce misterioasă complicitate a întâmplărilor izbutise să se 
regăsească cu Adrian întrun colţ de lume pierdut, unde nimeni 
nu-i cunoştea ?... Nici ea nu mai ştia. Işi amintea numai de acele 
trei zile trăite alături de el în deplină deslegare de orice cătuşe, 
în beţia singurătăţii în doi. Ferecaţi ca prin vrajă în nespusa fru- 
museţe a cerului şi a mării, trăiau ascunși în inima unui imens 
safir, al cărui albastru de o nemaipomenită limpezime şi adân- 
cime îi încercuia şi îi despărţea de lumea înconjurătoare. 

Disdedimineaţă porneau din neînsemnatul hotel unde puteau 
să treacă nebăgaţi de seamă, ducând plasa cu merinde, şi se cui- 
băreau în marginea unei pădurici pe malul mării. Acolo lăsau să 
picure strop cu strop ceasurile zilei de încântare uitând de lume, 
asemănători cu driadele şi aegipanii fericitei Hellade, fără gânduri, 
fără griji. Dragostea lor de obicei îngreunată de analize sufleteşti, 
de istovitoare strădanie de a cuceri cel puţin o aparenţă de armonie, 
deschidea acum largi aripi albe cu care pluteau fără pondere în 
azurul străveziu, ca un pescăruş așternut pe vânt. 

Adrian găsea în pădurice tot ce-i trebuia pentru a înjgheba 
pe mal, acolo unde valurile încete veneau să moară molcom pe 
nisip, un adăpost alcătuit din cearctaful de baie întins pe pari 
ca un umbrar. Nu puteau asemui cu nimic farmecul acestui răgaz 
răpit tiranicei lor vieţi de oraş. In uşoarele costume de bae, desvă- 
luindu-şi ca marmorele antice aproape întreg trupul biciuirii vân- 
tului şi a valului şi năvalei de aur a luminii, înnotau alăturaţi, 
fără un cuvânt, exprimând doar în zâmbete şi priviri topite una 
într'alta fericirea care le inunda sufletul. După lungi războiri cu 
talazul, se odihneau pe nisipul cald care se lipea de pielea lor udă 
cu mii de sclipiri argintii. Trupurile aproape desrobite de vestmânt, 
sufletele desgolite, înfloreau într'o pace care venea din începuturile 
lumii şi avea parcă să dăinuiască până în vecinicie. Mai erau undeva 
pe pământ orașe de piatră şi de glod, case cu ziduri ce ascund 
splendoarea cerului, a amurgului şi nemărginirea zărilor? Mai 
erau oameni în vestminte grele care împart fără noimă minunata 
bogăţie a zilelor în mii de mărunte, vremelnice îndatoriri? Toate 
pieriseră ; lumea nu mai era decât nisip argintiu, aromitor foșnet 
de unde, freamăt de cetini mângâiate uşor de un vânt zglobiu şi 
săltăreţ ca un faun. 
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Ariana, lunecată dealungul lui Adrian, cu capul în cuibul bra- 
țului lui, şoptea din când în când: 

— Eşti fericit, drăguţule? 

Adrian nu simţea nevoia să răspundă; fericirea se răsfrângea 
din el ca însăşi suflarea vieţii. Rezemat în cot, privea lung chipul 
mic, cercuit strâns de mătasea roşie a basmalei. Simţea nedesluşit 
că dintr'ânsa, din Ariana, se revărsau încântarea, duioşia şi seni- 
nătatea în care se cufunda ca într'o undă. Prea copleșit de farmec 
pentru a rosti un cuvânt, lăsa să i se înalțe din suflet un imn de 
recunoştinţă către aceea din care izvorea atâta fericire. 

— Toată frumuseţea acestei clipe, tu eşti; minunea cerului şi 
a mării, tu eşti; uitarea şi desrobirea, îmbătarea fără seamăn co- 
vârşitoare ca durerea... tu eşti. Fără tine aş fi trăit ca ceilalţi 
oameni înnecat până în gât în muncă, griji, deşarte năzuinţe... 
N'aş fi cunoscut nețărmurita înaripare ce mă ridică spre înălţimi. 

Starea lui sufletească abia se închega lăuntric în cuvinte nelă- 
murite şi fugare ca nouraşul ce plutea sus de tot, navă argintie, 
tivită cu lumină. 

— Dormi, şoptea Ariana, mi-e drag să te văd dormind, somnul 
tău îmi spune lucruri pe care treaz nu mi le spui. 

Smulgându-şi cu greu privirile de pe chipul aplecat asupra lui, 
Adrian închise ochii. Somnul căzu fulger peste el, ca în ceasurile 
ușoare ale primei copilării. Ariana se ţinea să nu adoarmă; voia 
să se cufunde, să se topească în fericirea din care se temea să piardă 
cea mai mică fărâmă. 

Trecu un ceas plin de o seninătate paradisiacă. Ariana tot nu 
dormea. Asculta suflarea adâncă şi regulată ce îi sălta ritmic capul 
rezemat pe pieptul larg şi oacheş dăruit cerului şi vântului. Trupul 
lung, vânjos şi zvelt, părea că sculptează într'un bronz viu însăşi 
statuia Somnului. Părul din pricina umezelii îşi recăpătase undele 
naturale şi cădea pe frunte în bucle dese. Ariana privindu-l, zâm- 
bea din toată fiinţa sa cu sufletul îmbătat. 

După un răstimp fu în picioare dintr'un salt. Simţea nevoia de 
a se mişca, de a revărsa în cuvinte sau gesturi prea plinul ce o 
îneca. Deodată, faţă 'n faţă cu nemărginita mare, trup mititel îm- 
brăţişat de strâmtul tricou roşu, începu să joace, Picioarele abia se 
deslipeau de catileaua moale a nisipului; înguste şi albe lunecau 
desemnând mii de neprevăzute izvoade, pe când corpul purtat de 
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un cânt lăuntric, întovărăşea cu o mlădioasă legănare aproape 
nesimţită ritmul paşilor mărunți. Braţele larg deschise cu palmele 
spre cer, capul lăsat pe spate, urmau tăcuta unduire a corpului în- 
tins ca un arc. Se învârtea încet pe loc, îşi relua prima atitudine 
încordată, apoi iarăşi se încovoia în ondulări ca o trestie abia atinsă 
de vânt. Un zâmbet de extaz îi modela ca o lumină interioară chi- 
pul transfigurat. Ingustul umăraş al tricoului se desprinsese din 
loc şi apăru un sân mic şi îndrăzneţ. Conturul fraged îi dădea far- 
mecul înduioşător ce învăluie orice lucru de o prea desăvârșită 
frumuseţe menit să piară. i 

Ariana dansa; strigătul ce-i năvălea din inimă: « Mulțumescu-ți, 
Doamne, mulţumesc pentru atâta fericire! », ar fi sugrumat-o dacă 
nu l-ar fi exprimat într'un avânt al trupului pornit ca pentru zbor, 
Nu-şi dădea seama că Adrian, deşteptat din aţipire, o privea de un 
răstimp. Dintr'o mişcare căzu lângă el cu obrajii aprinşi. Roşea la 
gândul că fusese pândită în negrăita ei întâlnire față 'n faţă cu 
Dumnezeirea, pe care nu şi-o putea închipui decât milostivă şi plină 
de îndurare pentru păcatul iubirii lor. Inainte de a rosti un cuvânt 
băgă de seamă că din ochii lui Adrian se prelingeau lăcrămi. Lune- 
cau dealungul tâmplelor şi umezeau obrazul Arianei aplecat de- 
asupra lui. 

— Ce e, iubitule? Ce s'a întâmplat? 

— Nimic... nimic, răspunse Adrian cu glas scăzut, te priveam 
cum dansai... colo, în lumină... Prea era duios... prea era 
dulce... Atâta fericire... atâta dragoste... Nu mai puteam. 

Ariana nemişcată, simţea şi ea că trăiau în acea clipă culmea 
iubirii lor; că atinseseră înalta răpire ce nu mai poate fi depăşită. 
Cu ochii închişi, cu degetele înlănţuite, lăsară până seara să picure 
orele încete, inundaţi de recunoștință, într'o îngenunchiare a fn- 
treg sufletului, fără a îndrăzni s'o turbure cu vreo vorbă. 

Marinette, întorcându-se cu Paul dela o plimbare în împrejurimi, 
găsi pe Ariana îngândurată, cu ochii pierduţi în depărtare, cufun- 
dată în viziunea interioară care-i ţinea loc de tot ce alcătueşte 
pentru alții decorul vieţii de toate zilele. 

— S'a plictisit rău singură de tot biata fetiță? întrebă Marinette. 

Ariana zâmbi fără a răspunde. 

— Eu unul, zise Paul, cred că nu e niciodată singură. Are în 
cap un teatru de păpuşi care-i ține de urit în lipsa noastră. 
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Vindecarea Arianei propăşea din zi în zi. Intr'o seară, singură 
în grădină cu Paul, exclamă deodată: 

— Luna... Inchipueşte-ţi Paul... O yăd aproape cum o 
vedeam altădată. Bineînţeles e cam neprecisă ; are un obraz umflat 
parcă ar durea-o măseaua ; dar mi-a spus doctorul dinainte că va 
trebui să mă mulţumesc cu o vedere aburită, cu contururi nesi- 
gure. Totuşi e atât de splendid şi peste așteptările mele, încât îmi 
vine să cad în genunchi aici, în mijlocul aleei, ca să mulţumesc lui 
Dumnezeu. 

— Dacă vrei, zise Paul, mă îngenunchi și eu lângă tine; bucu- 
ria mea e ca şi a ta de mare. 

Peste zece zile cei trei prieteni se înapoiază la Nantes săturaţi 
de aer curat, de odihnă, cu ochii lărgiți de priveliștea largilor zări 
şi a nemărginirii spaţiilor. 

Marinette, întoarsă în căsuţa ei din str. Emile Souvestre, își 
reluase viaţa de infirmieră. Paul, găsind foarte plăcută șederea la 
Nantes, își căută o cameră nu departe de Ariana, care nu mai lo- 
cuia în clinică ci în casa de convalescenţă a ordinului Sf. Augustin. 
Doctorul îi spusese: 

— De acum trebue să duci o viaţă normală însă fără a te obosi. 
Ai să vii de două ori pe săptămână la clinică să urmezi tratamentul 
necesar pentru întărirea retinei care s'a purtat atât de bine și s'a 
lipit frumos la loc. Nici gând să te întorci în ţară. Doar n'avem 
să primejduim o izbândă atât de îmbucurătoare într'o călătorie 
de mii de kilometri, expunându-te la zguduiri care ar face harcea- 
parcea tot ce am dobândit. 

Ariana trimitea Noëllei scrisori care îi trâmbițau bucuria. 
Știa bine că şi Adrian le citea şi în gând se revedea întoarsă în casa 
ei dela Bucureşti. Se întreba însă dacă va mai putea acum cu inima 
înnoită să reia viaţa de altădată. Iubirea pentru Adrian nu scăzuse, 
însă ceva într'însa da înapoi în fața trădării de fiece minut şi de- 
părta dela ea gândul de a-și mai clădi fericirea pe asemenea te- 
melii. De altfel, se gândea mai degrabă la noua sa existenţă şi la 
adânca mulțumire de a relua activităţile întrerupte atâta timp. 
Să lucreze, să citească, să se plimbe, să cânte la pian... Crezuse 
atâta vreme că toate acestea erau o lume închisă pentru ea. Acum 
găsise o Soră veselă şi drăguță, care o învăţa să împletească. Lecţia 
sfârşea de obicei cu lacrămi de descurajare. « Niciodată, niciodată 
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n'am să izbutesc » repeta Ariana. Se mustra amar fiindcă nesoco- 
tise până atunci lucrările femenine atât de uşoare şi de folos. Ince- 
puse să ia şi lecții de citire cu alfabetul Praille. In fiece zi o podidea 
altă desnădejde ; greutăţile păreau de neînvins şi-i cereau o stăruință 
supraomenească. Se oprea înspăimântată în faţa stavilelor ce i se 
ridicau în cale în orânduirea vieţii ei de oarbă. Nu-şi putea închipui 
în viitor lungi zile sarbede petrecute în trândăvie. Vroia să înveţe 
tot, să învingă tot şi să-şi întemeeze alături de ceilalţi o viaţă 
aproape la fel cu a lor, plină de aceleaşi plăceri, la care se adăuga 
şi mulțumirea greutăţii biruite. 

Odette Chantal, elevă a lui Cortot, venea de două ori pe săptă- 
mână să-i dea lecţii de pian. Ariana vroia să înveţe după ureche 
bucăţile ce nu le mai putea citi cu ochii. Odette, cu o răbdare nea- 
şteptată la o femeie de vârsta sa, cânta şi iar cânta de câte zece ori 
fiece pasaj până să-l sape în mintea elevei. Aşezaseră pianul în 
dreptul ferestrei cam pieziş, ca să cadă toată lumina pe clape. 
Ariana zărea nedeslușit albeţea fildeşului şi de câte ori izbutea să 
cânte o sonată de Bethoven sau o nocturnă de Chopin, îi năvălea 
în suflet un val de adâncă recunoştinţă către Dumnezeu care-i 
hărăzise darul de a mai zări puţină lumină. 

Era o toamnă deosebit de blândă şi durerea ascunsă în sufletul 
Arianei se ridica mai rar din adânc până la suprafaţa gândurilor. 
Vârtejul multiplelor îndeletniciri acoperea întru câtva glasul inte- 
rior care-i amintea neîncetat infirmitatea sa, dragostea sfâşiată, 
ameninţarea mereu trează a întoarcerii bolii şi prăbuşirea într'un 
abis mai negru decât cel din care abia ieşise. Pentru a face Noëllei 
plăcerea de a primi ceva din mâna sa, învăța să scrie la maşină. 
Neputând desluşi literele, lipise pe clape ici şi colo câte un mic disc 
de hârtie roşie sau verde care-i serveau drept puncte de reper. Dar 
era greu, nespus de greu. I se părea că urcă neîncetat o coastă po- 
vârnită, a cărei culme n'o zărea, 

« Aceasta e viaţa mea cea nouă, îşi zicea, trebue să mă obiş- 
nuesc cu ea; trebue să ajung să-mi pară uşoară ». 

Se gândea la convorbirile cu bătrânul canonic asupra puterii 
de răscumpărare a durerii. Ii spusese într'o zi: 

— Isus n'a venit pe pământ numai ca să ne înveţe să trăim 
cu sfinţenie; a vrut şi să ne arate prin chinurile Sale că suferinţa 
e necesară deoarece printr'însa a răscumpărat, El, nevinovatul, 
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toate păcatele neamului omenesc, A vrut să ne facă să înţelegem 
că durerea are darul nepreţuit de a răscumpăra greşelile altora 
D-ta, copila mea, nu poți şti al cui suflet îl mântuieşti prin fiece 
lacrimă ce verși. Gândul acesta oare nu e deajuns ca să te împace 
cu orice durere? Nu te face s'o priveşti ca pe o comoară neistovită, 
din care putem culege cu amândouă mâinile binecuvântări de îm- 
prăştiat asupra fiinţelor scumpe? 

— Părinte, nimeni până acum nu mi-a vorbit aşa. Când te ascult, 
parcă-mi vine să nu mai fug de durere, cum fac toţi oamenii, ci mai 
degrabă s'o chem, s'o binecuvântez, s'o primesc cu braţele deschise, 

— S'o chemi? asta nu, povăţui canonicul. Nu ne e îngăduit 
nici s'o chemăm nici s'o ocolim. Sufletul cu adevătat creștin nu 
cunoaşte decât deplina învoire. Nu cere mai multă durere decât 
i-a fost ursit de Dumnezeu. Singura lui datorie e s'o primească cu 
sfinţenie. A chema cu tot dinadinsul durerea nu e dat decât unor 
fiinţe rare, înzestrate cu o deosebită mărinimie. Asemenea eroism 
nu se cere dela oricine. 

Ariana lua treptat obiceiul de a gândi la fel cu blândul canonic. 
Inainta cu paşi mărunți pe cărarea cea îngustă, fără a ghici unde o 
va duce. Urmărea cu o mirare străpunsă de lumină trasmutarea 
valorilor ce se desfăşura cu încetul într'însa, răsturnându-i din 
temelii înţelesul vieţii, 

Grădina Maicilor Augustine avea farmecul înduioşător al îngră- 
dirilor mânăstireşti din care nu se mai iese şi unde se adună toată 
frumuseţea ce mai e hărăzită schimnicelor. Capela ... parcul... 
Atât le e dat să mai cunoască din felurita splendoare a lumii. 
Ariana se plimba prin alei cu Marinette şi Anne-Marie, oprindu-se 
în faţa tufişurilor de mușcate şi a statuii Mântuitorului sau a Pre- 
cistei dela Lourdes, care ieşeau la câte o cotitură în calea trecătoa- 
relor sub umbra ulmilor bătrâni, 

Intr'o dimineaţă i se păru Arianei că nu vede limpede statuia 
de marmoră albă a lui Isus. Intrebă: 

Anne-Marie, e întunerec azi? 

— Nicidecum, răspunse lectriţa, e soare frumos ca şi ieri pe 
vremea asta. 

Ariana simți o mână de ghiaţă strivindu-i inima. O năpădi o 
groază de care nu se putea apăra. Intre ea şi lume se lăsase un ză- 
branic negru. 
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— Poate mă "'nşel, îşi zicea. 

Nu se mişcă toată ziua de pe chaise-longue. Vederea îi pierise 
într'un noian în care simţea că se cufundă întreagă. Năpraznicul 
fulger în zigzag negru, primul semn al deslipirii, îi străpunsese din 
nou un ochi. De data asta stângul, pe care şi ea şi doctorul îl nu- 
meau cel bun. Tremura la gândul să-i mărturisească noua neno- 
rocire. El se străduise atâta... Pusese într'însa atâta nădejde... 
Era un soi de trădare din partea ei. Mintea fi da înapoi în faţa pre- 
simţirii celor ce o aşteptau. 

A doua zi la clinică se opri în coridor să glumească puţin cu Sora 
St. Athanase, care totdeauna găsea mijlocul să-i iasă în cale, apoi 
intră sfios în sala de operaţie unde doctorul trebuia să-i facă obiş- 
nuita puncţie. 

— Doctore, începu Ariana cu îndoială, înainte de puncţie aș 
vrea să te uiţi puţin în fundul ochiului stâng. Nu ştiu ce e cu el. 
Imi pare că văd toate printr'o împletitură de lână neagră. 

Doctorul se întunecă. Ariana simţi că atmosfera înire ei se 
făcuse de ghiaţă. Incremenită ca o vinovată, aştepta verdictul. 
Doctorul cercetă cu cea mai mare băgare de seamă fundul ochilor, 
apoi cu o mişcare bruscă asvârli aparatul pe masa de operaţie şi 
izbucni mânios, măsurând sala cu pași mari, îndârjiţi şi răstindu-se 
nestăpânit: 

— Cine dracu a mai văzut o relină în halul ăsta! Retină-i asta? 
E o zdreanţă, o cârpă, o otreapă cenușie, sucită... bălăbănindu-se 
de colo-colo... După aşa splendid rezultat! S'a sfârşit. S'a dus 
dracului tot... Nimic de făcut... Incepe şi celălalt să ne joace 
festa... celălalt care se purta bine... S'a dus pe copcă şi el... 
Poftim! Frumos bucluc! 

In capătul sălii paşii lui izbeau cu râvnă şi zgomot parchetul. 
Nu arunca nicio privire spre Ariana, îmbătat de durerea înfrângerii 
şi de nemărginita desamăgire. Și apoi deodată mila se ridică de- 
asupra. Se apropie de Ariana cu un avânt de sfioasă buntătate. 

— Ei, fetiţo dragă, uite unde am ajuns... Nu e vreo pricop- 
seală... 

Ariana cu obrazul ridicat spre el plângea în tăcere. Lacrimile 
îi curgeau pe obraji încete, nesfârşite, parcă niciodată n'aveau să 
se mai oprească. Ghemuită pe taburelul de nichel, mai mică şi mai 
slabă ca oricând, se uita la el rugătoare, negăsind putere să vorbească. 
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— Doctore, rosti însfârşit, ai spus că nu mai e nimic de făcut? 
Totuși mi s'a vorbit despre un tânăr a cărui retină ai lipit-o după 
şase luni de tratament şi când l-a întors boala ca pe mine, l-ai mai 
îngrijit alte şase luni şi l-ai vindecat. E adevărat? 

— Foarte adevărat, dar cu d-ta nu e acelaşi lucru. El era un 
găligan voinic, cu umeri laţi, care a îndurat fără a şovăi aspra mea 
metodă. Dar d-ta, cât o vrabie... care erai cât p'aci să-mi luneci 
printre degete... Nu, nu, cu d-ta nu mă pot încumeta s'o iau iar 
dela început. 

O privea înfipt în faţa ei, cu picioarele răşchirate, cu pumnii vâ- 
rîți în buzunarele bluzei albe, încăpățânat şi totdeodată şovăelnic, 

Ariana atinsese fundul celei mai groaznice desnădejdi ce sim- 
ţise vreodată. Încetă de a se ruga; sta nemişcată, cu mâinile încru- 
cişate pe piept şi ochii morţi scăldaţi în lacrămi privind ţintă faţa 
nevăzută a doctorului. După câteva clipe doctorul simţi că i se to- 
peşte inima. 

— Ascultă, începu, dacă te supui la orice-ţi voi spune, primesc 
să mai încerc odată. Dar îţi spun dinainte că are să fie grozav. Am 
să fiu şi mai straşnic decât întâia oară. 

— Mă supun, şopti Ariana. Nimic n'are să-mi pară greu, 

~ Poţi să fii nemişcată ca o piatră mormântală şi tăcută ca 
un Trappist? 

— Am îost, doctore. 

— Nu, nu îndeajuns. Când zic nemișcată ca o piatră mormân- 
tală, înseamnă că nu vei mai avea lectriţă, căci ochii se întorc in- 
conştient spre partea de unde vine glasul şi asta e de aci înainte 
cu desăvârşire oprit. 

— Bine doctore, se învoi Ariana ascunzând disperarea ce o nă- 
pădise. Dacă nu mai am lectriţă, voi citi în Braille. 

— Ah, asta nu! se împotrivi doctorul. Nici să maud! Citind 
Braille, ochii urmăresc fără să-şi dea seamă mişcarea degetului pe 
filă. De data asta, interzic. Ori nemişcare totală ori nimic. Și când 
zic: tăcută ca un Trappist, înseamnă că nu vei mai dicta răspunsuri 
la scrisori, fiindcă nu ţi se vor mai citi. Ori cea mai deplină singu- 
rătate ori degeaba ne străduim. 

— Nici pe Marinette să n'o mai văd? şopti Ariana cu un glas 
în care tremura o urmă de nădejde. 

Doctorul păru că stă o clipă la îndoială. 
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— In primele zece zile, nici o Marinette; pe urmă vom vedea. 
Apoi adăugă cu o uşoară înduioşare: 

— Ifi dai seama, fac o ultimă încercare, o încercare disperată. 
Trebue să mă ajuţi şi d-ta din toate puterile, din toată voinţa. Ai să 
poţi? 

— Am să pot, doctore, îţi făgăduesc. 

Vorbea mai hotărît. Amândouă voinţele dârze se înțelegeau, 
se întregeau, se îmbinau într'o înfrățită strădanie. 

Sora Marie dela Croix rămăsese deoparte nemişcată în tot tim- 
pul desbaterilor. Doctorul se întoarse spre ea şi-şi reluă, dând ordine 
repezi, vocea poruncitoare: 

— De prisos să-i fac azi puncţia, deoarece o operez mâine. 
Spune Sorei St. Atanase s'o pregătească. 

Nu e nicio cameră liberă în etajul Sorei St. Athanase. O vom 
pune în camera 2, în etajul Sorei St. Maximin. 

Ariana simţi că-i îngheaţă până şi inima. Ideea de a fi departe 
de Sora St. Athanase o umplea de disperare. Doctorul urmă: 

— Mâine ai să-i faci în picior o injecție de morfină; poate are 
să-i pricinuiască vărsături dar n'are aface. 

Ariana se zgudui de groază. 

— Vărsături... culcată pe spate... fără a avea voie să ridice 
capul... Doamne, ce am să mă fac? Işi luă curajul şi întrebă: 

— Va putea Marinette să fie lângă mine după operaţie? 

Doctorul îşi regăsi glasul voios ca să răspundă: 

— Da, da, ţi-o las pe Marinette în primele clipe. Hai, fă-ți 
curaj, cu ajutorul lui Dumnezeu vom birui. 


MARGARETA MILLER-VERGHY 


IMNUL VISULUI 


Imi trec păunii peste umăr, 

In pragul visului păşesc, 

Prin asfodele fără număr 

Și ?n spicul ierbii se opresc, 

Işi trec aripile prin noapte, 
Ducând senini ușoare trene 
T-aştept să vie 'n somn prin şoapte 
In flăcări de comori, sub gene, 
T-alintă arbori şi le cântă, 

Sclipiri de alb prin neguri dese, 

O creangă 'n trupul lor se 'mplântă 
Și scumpe broderii le ţese. 

Drum străbătut prin ierburi joase 
Cu totul după alte norme, 

Când orice sunet se descoase 

Și viaţa nu mai are forme. 
Cutezătoare spre fantasme 

Aş vrea o mână să se 'ntindă, 

Dar mâna-mi cade — ca prin basme 
Sărut lumina din oglindă. 


POEM ORFIC 


In liniştitul zbor ce mă cuprinde, 

Sunt ca şi pasărea măiastră din poveste. 

Din lut strivit dorinți de viaţă mă chemară 
Și-astfel m'am întrupat ca să trăesc în creste, 
Pe cât de înzestrată, pe atât de rară. 
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Ascunsă ’n preţioase pene colorate, 
Strălucitoare 'n soare şi *n lumina serii, 

Am rătăcit pe sus spre zări tot mai curate 
Şi 'n zbor nimic nu mi s'a 'mpotrivit puterii. 
In liniştitul zbor ce mă cuprinde, 

Infiorat de scuturate asfodele, 

Venind în evantai pe mătăsoase fire, 

Aripa unui flutur de sidef se 'ntinde, 

Se *ntoarce în azur să-i prind inele... 

In pragul stelelor aş vrea s'ajung urcând, 
Plutind alene, visul mi-e călăuzire 

Și totuşi ţinţa încă nu mi-o ştiu în gând. 
Luceferi îmi deschid prin cetini valea 

Și miezul nopţii mi-l vesteşte-o căprioară, 
Imi netezesc în spaţiu nevăzută calea... 

In zborul șlefuit ce-astfel se desfăşoară, 

Mă pierd cântând de parcă m'aş topi în aer, 
Prin limpezime trupu-i numai o volută, 

Mi-l răsucesc ca firul tras uşor din caer, 

Mă ’nalț spre stele, floare din zenit crescută... 
Cu freamătul luminii se 'mpletește cântul 

Și viersul meu sonor spre ceruri se îndreaptă, 
Invăluind în falduri străvezii cuvântul: 
Ecoul larg alunecă din treaptă "n treaptă. 
Aș vrea să-mi fie şoapta încă mai sglobie 

Şi mai uşoară mult decât mă 'ncerc s'o spun. 
In inimă mi-e bucuria mărturie 

De câte ori din cer mă 'mprăştii și adun. 
Aripa frântă se despică “n zborul meu 

Şi mă surprind apoi venind de sus ușoară 

In luciul apelor să iscodesc mereu... 

In apa lacului imaginar din minte, 

Aceleaşi pene aurite mă "nfăşoară, 

Mi-e ochiul ager tot aşa ca mai 'nainte 

Și-s tot atât de asemănătoare mie 

In zborul visului spre vesnicie. 
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Cu visul împletit. în gene, 

Cu fruntea sprijinită 'n palmă adormise... 

Din spate-o haină grea, în falduri larg deschise, 
Căzând în jos spre şold îi şerpuia alene, 

Somn liniştit când pini în legănări uşoare 

Spre dealuri sure-și risipesc din vâri rugina... 
Din umbra zidurilor răsfrângea lumina 

Și braţul gol şi umărul săpat în soare. 

O mlădiere 'ncremenind pe ape! 

Cu rod bogat copacii tot mai mult se "'ncarcă, 
Se pleacă spre pământ — talazuri de verdeață... 
Căldura de amiazi nu se mai simte parcă! 

Ii leagănă lumina frunze în pleoape, 

De prin grădini răcoare-i vine peste faţă: 

O tresărire "'n somn şi iar încremenire ! 
Desprins încet pe lespezi cade fără ştire 

Un trandafir şi alb spre gleznă i se 'ndreaptă, 
Piciorul desgolit atinge altă treaptă, 


VIRGIL HUZUM 


VIZIUNI ȘI IMAGINI 
— TRADUCERI ŞI, PRELUCRĂRI — 


OLIVIER REALTOR 


1 
Pipa. Ceainicul, 
O floare. Un paravan. 
O 'ntreagă viață! 
GEORGES LONG 
2 
O tavă de argint 
Culege stelele: 
Luna! 
RENÉ DRUART 
3 


La trecerea unei rândunici, 
Surorile ei, în semn de salut, 
Ridică din aripi. 
RENÉ GEORGIN 
4 
Noapte de August. Crestele munților 
Se joacă de-a mingea 
Cu stelele căzătoare. 


PAUL PAULHAN 
5 
— Cine-ţi vorbeşte, surâzând strengărește, 
In dimineaţa strălucitoare de Mai? 
— E pârâul ce curge printre pietricelele albe. 
ALBERT PONCIN 
6 
Una poate să spună: «Mamă», 
Cealaltă nu. 
Fetiţa sau păpuşa ei? 


VIZIUNI ŞI IMAGINI 


JULIEN VOCANCE 


7 
Pe-o stâncă, în faţa unei cascade 
Un om priveşte pe gânduri 
Cum Timpul trece şi fuge. 

8 


Sub bagheta mea de metal, 
Sunaţi, suflete de cristal; 
Apari odată, Spirit vital! 
9 
Pe drumurile nemaiumblate 
Din regatul misterios al sufletului, 
Pe-acolo să-ţi porţi fantezia. 
10 
Ţi-ai legat barca de-o biată corabie, 
Și totuși, 
Ajută-mă să plutim împreună! 
11 
Dulcele copil care ne-a fost dăruit, 


De-acum n'are să se mai joace prin grădină: 
De ieri, şi-a luat zborul în împărăția visului, 


12 
Sub clopotul strălucitor al Eternității, 
Timpul nepăsător 
Sună orele de milioane de ani. 
13 
In noaptea care ne 'nconjoară, 
Poeţii 
Sunt torţele care ne luminează, 


AL. T. STAMATIAD 
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IDEALISM CONTRA 
IDEALISMULUI) 


PE MARGINEA GÂNDIRII LUI ERNST KRIECK 


Nietzsche a rostit cândva o vorbă turburătoare despre poporul 
german: « Germanii nu sunt nimic; ei devin ceva ». Vorba aceasta 
poate fi luată şi în rău și în bine. Să o luăm totuși în sensul ei 
indiferent, iar atunci vom putea înţelege mai bine tot ce e căutare, 
spargere de tipare, sete de depăşire, în lumea germană, chiar şi 
acolo unde căutarea n'ar mai avea sens, căci e dincolo de culmi. 

O asemenea culme e idealismul filosofic german. Inăuntrul 
filosofiei europene nu se întâlnesc momente comparabile cu gân- 
direa greacă, pe de o parte, cu idealismul german, pe de alta. 
Pentru mulţi ele sunt, astăzi încă, singurele două mari filosofii 
ale lumii. Și iată acum gânditori germani combătând deschis 
ceea ce are mai bun gândirea naţiunii lor: idealismul. Că ei nu sunt, 
în realitate, străini de spiritul lui, e ceea ce vom sfârşi, poate, prin 
a arăta; dar e semnificativ că sunt împotriva literii. E semnifi- 
cativ că pot renunţa, sau cred că pot renunţa, la ceea ce reprezintă 
pentru cealaltă lume europeană esenţa gândirii lor, modul lor 
propriu de a fi ca gânditori germani. « Germanii nu vor să fie nimic: 
ei vor să devină ceva », — s'ar putea parafraza vorba lui Nietzsche. 
E şi aci o nobleţă. 

In Franţa nu vei auzi la fel de categoric, şi în orice caz la fel 
de frecvent, gânditori care să declare că nu sunt şi nu înţeleg să fie 
cartezieni. Acolo Descartes a devenit un filosof naţional într'o 


1) Studiul acesta face parte din seria intitulată: « Filosofia politică a Ger- 
maniei de azi». 
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aşa largă măsură încât n'ar părea de mirare nici chiar că un gån- 
ditor bergsonian să afirme că e, în realitate, pe linia lui Descartes. 
E încă unul din paradoxele naționalismului, cel puţin sub înfăţi- 
şarea germanică: să fie mai puţin «patriot» în cultură decât e 
universalismul şi liberalismul cultural francez. 

Inăuntrul devenirii spirituale germane, idealismul aşa dar 
a devenit apăsător. Căci el e, sau sfârşeşte prin a fi, conștiință a 
devenirii, iar pentru orice devenire adevărată conştiinţa e supă- 
rător de formală, în natura şi expresia ei. Și iată, atunci, tensiunea 
gândirii germane de azi: orice gândire valabilă emană’ dintr'o 
experienţă spirituală, dar există experienţe spirituale care nu vor 
să rămână la stadiul sistematic al gândirii. lar dacă nu ai îndrăz- 
neala lui Hegel, de a spune că filosofia ta este capătul de drum, 
în efortul istoric al spiritului de-a lua conștiință de sine, atunci 
nu-ți rămâne decât îndrăzneala de-a respinge pe Hegel şi pe cei 
care l-au făcut cu putinţă. 

De o asemenea tensiune şi de nevoia de-a ieşi din ea încep să 
fie tot mai conştienţi gânditorii contemporani ai Germaniei. 
Expresia exterioară a orientării lor într'o largă măsură comune, 
e: divorţul de idealism. Pentru unii, despărţirea nu e categorică. 
Un Alfred Baeumler, de pildă, care a pornit dela filosofia mare 
şi s'a îndeletnicit mult cu Kant, mai ales cu «Critica judecării », 
nu va rupe toate punţile cu trecutul idealist al gândirii germane. 
Oricât ar imputa el idealismului că păstrează un dualism, men- 
ținând «ideea » lângă «realitate », în loc să atingă realitatea unică, 
Baeumler e mai de grabă dispus să vadă în idealism un moment 
dintr'o desfăşurare istorică (v. «Bildnog und Gemeinschaft », 
ed. II-a, Berlin 1943, p. 187) decât o eroare filosofică şi o abatere 
dela linia desfăşurării sănătoase a gândirii germane. Pentru el, 
reforma, idealismul şi gândirea politică a Germaniei de azi se 
înseriază ca trei termeni ai istoriei spirituale germane, însemnând: 
credință, libertate, personalitate. E deci un loc şi pentru idealism, 
după Baeumler. După alţii, însă, despărţirea de idealism e cate- 
gorică. Am întâlnit la un Kolbenheyer pornirea aceasta. Plecat 
oarecum din afara filosofiei, dela biologie, Kolbenheyer sfârşea 
prin a cere înoirea, în spirit naturalist, a filosofiei de azi. Şi ce-l 
nemulţumea mai mult în ea? Moștenirea idealistă. Totuşi nici el 
nu avea să atace fățiș idealismul german. Prefera să atace idea- 
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lismul în genere, ca orientare filosofică europeană, iar critica sa 
se exercita în special asupra lui Descartes şi a lui Mach, obârşia 
şi, după el, consecinţa idealismului. Kant, Fichte, Schelling, Hegel 
erau deocamdată doar indirect repudiaţi. Rămânea în sarcina 
altora să se ridice de-a-dreptul împotriva marilor patroni ai filo- 
sofiei germane. Printre cei cari o fac, să alegem pe cel care spune 
lucrurile cel mai răspicat: pe gânditorul şi doctrinarul de azi 
Ernst Krieck. 
+ zi + 

Krieck ni a venit nici el la filosofie pe poarta cea mare. A pornit 
dela pedagogie, iar din schiţa biografică pe care o dă în fruntea 
cărţii sale un comentator, Willi Kunz « Ernst Krieck, Leben und 
Werk », Leipzig 1942), s'ar părea că e, în unele privinţe, un auto- 
didact. Faptul îşi are însemnătatea lui. Căci filosofia dă fiecăruia 
ce îi cere; iar dacă pleci dela pedagogie şi te strădueşti, mai ales 
pe cont propriu, să te lămurești în prelungirea ei, e aproape firesc 
să dai filosofiei o altă față decât cea obişnuită. Intrebarea e dacă 
e mai mult decât o altă faţă a aceleaşi filosofii, aşa dar dacă obţii 
cu adevărat o filosofie nouă. 

Gânditorul german crede că a ajuns, sau mai degrabă că sa 
ajuns, la una nouă. In ce-l priveşte, el mărturisea într'un rând că 
nu vrea să dea decât « formularea exterioară » unor idei filosofice 
pe care le propune Germania cea nouă; dar în ele însele, ideile 
acestea îi par a constitui un câştig filosofic, față de gândirea veche. 
Și tocmai de aceea efortul său de limpezire îi pare îndreptăţit. 
Nu întotdeauna noutatea unei ideologii filosofice se desprinde 
singură din materialul câte unui moment istoric. 

Dar până să ajungă aci, gândirea lui Krieck a trebuit să se 
caute îndelung pe sine. Incepând să scrie încă din primul deceniu 
al veacului nostru, Krieck nu se realizează decât odată cu veacul, 
aşa cum se realizează ideologia politică de care ţine el însuși. 
Activitatea sa este excepţională, judecată cel puţin după numărul 
operelor pe care le publică în răstimp de trei decenii. Profesor 
de filosofie şi pedagogie, din 1934, la Universitatea din Heidel- 
berg, unde urma cunoscutului gânditor Rickert, Krieck are o listă 
impresionantă de lucrări, din care vom cita, în afară de cele folosite 
mai jos, numai: 4 Philosophie der Erziehung » (1922), « Menschen- 
formung » (1925), « Bildungsysteme der Kulturvâlker » (1927) şi 
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cartea de mare succes politic, răspândită până acum în 24 de ediții, 
« National politische Erziehung » (1932). Dar nu dezvoltarea acestui 
gânditor ca atare ne interesează aci, cât facultatea lui de-a fi 
reprezentativ pentru unele orientări filosofice de azi, mai ales 
pentru orientarea ostilă idealismului german. De aceea ne vom 
opri mai stăruitor asupra lucrării recente, în 3 volume, cuprinzând 
pare-se — sub o formă cât mai sistematică — întreaga învăţătură 
a lui Ernst Krieck, lucrare întitulată « Völkisch politische Anthro- 
pologic » (Leipzig 1937—1938). Simplul titlu arată că autorul 
înțelege să facă filosofie ca antropologie filosofică; și încă mai 
mult, că înţelege să restrângă antropologia la una rassială şi na- 
ţională. Prin înfăţişarea acestei gândiri vom înţelege mai bine 
critica pe care o exercită ea. 

Trebue sfârşit cu filosofia de catedră a epigorilor, — îşi începe 
Krieck primul volum din « Vălkisch politische Anthropologie », sub- 
întitulat: « Die Wirklichkeit ». Dar nu numai filosofia epigonilor 
stă în calca unei adevărate întemeieri filosofice, după el, ci şi filo- 
sofia cea mare: ontologia greacă şi idealismul. Amândouă au con- 
tribuit, mai ales în mâna epigonilor, să dea gândirii moderne şi 
contemporane baza aceasta umanistă — inspirată din ideea unui 
«om în genere » — care nu mai poate fi baza gândirii de azi. Astăzi 
trebue să ne inspirăm dintr'o concepţie « biologică » asupra lumii. 
Dar spre deosebire de Kolbenheyer, care suferea ascendentul 
ştiinţelor naturale ca atare — poate și pentrucă le studiase în 
chip deosebit — Krieck vrea o lărgire a conceptului de biologic 
dincolo de perspectiva oferită de ştiinţele naturale. Biologia tra- 
diţională, spune el, nu şi-a justificat numele. Ea n'a reuşit să depă- 
şească dualismele; natură-spirit, trup-suilet, etc., — deşi, poate, 
monada lui Leibniz, care reia ideea antică a entelehiei, ar fi fost 
o indicație în această direcţie. In linii mari se poate spune că biologia 
tradițională, chiar dacă a rezistat asaltului mecanist din veacul 
al XVII şi al XVIII-lea, n'a reuşit totuşi până astăzi să se sub- 
stituie mecanisticei, ca o doctrină universal explicativă, şi să devină 
astfel o «ştiinţă fundamentală » pentru celelalte discipline. Iată 
misiunea nouei concepţii, în sens larg biologiste: să se constitue 
într'o ştiinţă fundamentală. 

Pentru Krieck e limpede aşa dar că e nevoie de un concept 
nou de biologie. In primul rând, conceptul cel nou va trebui să 
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fie mai cuprinzător în ce privește zonele inferioare ale naturii, 
materia obişnuită. E absurd, exclamă IKrieck, să spui: «natură 
moartă, anorganică » Doar întregurile sunt organice, iar lucrul 
mort, mecanic, e o simplă fracțiune izolată dintr'un tot viu. Ceea 
ce interesează e întregul viu, totul acela însufloţit, «die grosse 
Mutter », care e natura. Pentru gânditorii germani de pe o anu- 
mită linie, dela Paracelsus până la Goethe, aceasta a fost problema. 
Intre organic şi anorganic granițele nu sunt mai stricte decât între 
specii, iar conceptul de viaţă trebue înţeles pe plan cosmic, nu doar 
pe planul restrâns de până acum, al biologiei. Iar dacă înţelegi 
așa lucrurile, dacă pui întregul înaintea părţii și dai cosmosului 
sensul lui viu, atunci găsești pentru «viață» o plinătate care-și 
e suficientă sicși, filosoficeşte. Dincolo de problema vieţii, spune 
Krieck, nu mai are sens să cauţi. 

Dar dacă prin conceptul cel nou de viaţă se înglobează în bio- 
logie zonele inferioare ale firii, nu e mai puţin adevărat că şi cele 
superioare sunt sortite să apară într'o lumină nouă. Până acum, 
spune Krieck, exista în deobște un dualism, sau mai degrabă 
un trialism: natură-suflet-spirit. In ce priveşte omul, conceptul 
de viaţă era mai ales restrâns la trup. El e însă de natură să înglo- 
beze totul, dându-i alt sens. Iar pentru a cuprinde toată viaţa, 
sau a face viaţa cuprinzătoare a totului, e nevoie de o «rassisch- 
vălkisch-politische Anthropologie ». Omul nu e o întâlnire de lumi, 
ci trupul, sufletul şi spiritul nu sunt decât feţe ale unei aceleiaşi 
realități. Corporal, oamenii par izolaţi, sunt «indivizi »; sufletește 
ei sunt angajaţi în întreg; iar prin spirit, întregul care-i susține 
este modelat în chip obiectiv. Spiritul înseamnă, după Krieck, 
tocmai posibilitatea de obicctivare pentru altul, pentru comuni- 
tate, a sufletescului; raportarea la «tu». Până acum, spune el, 
spiritul conferea greşit un fel de rol sacerdotal profesiunilor « supe- 
rioare » dinăuntrul societății. El însă trebue raportat la întreg şi 
înțeles ca o simplă faţă, între mai multe ale întregului. Cele supe- 
rioare ţin şi ele de aceeaşi matcă a întregului. 

Conștiinţa nu e deci opusă vieţii, cum voiau unele filosofii, 
ci e expresia ei. Devenită «eu » şi «tu », conştiinţa introduce obiec- 
tivitate înăuntrul întregului viu. Iar la rândul ei prăpastia dintre 
subiect şi obiect nu poate fi umplută decât prin raportarea la 
acest întreg, prin recunoaşterea faptului că şi unul şi altul ţin de el. 
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Eul absolut şi lucrul în sine sunt sortite să dispară, ca simple 
hipostazări ale unor momente în fond condiţionate ; iar cunoaşterea 
nu poate fi concepută decât ca o «funcţiune particulară a vieţii ». 

Intregul și viaţa, sau viaţa pură şi simplă care nu poate îi decât 
a întregului, iată miezul gândirii lui Krieck, Până acum, spune el, 
nu s'a pornit dela întreg, ci el a fost doar «conceput ». Cât despre 
viață, ea a fost şi mai puțin căutată ca atare. Grecii, cu gândi- 
rea lor finitistă, au folosit tot timpul pe «este» şi «egal », — am- 
bele forme statice, geometrice, ale realităţii. De aci logica iden- 
tităţii — precizează în chip sugestiv ISrieck ,— de aci categoriile 
şi silogistica, adică toate acele forme de filosofare care ne-au tira- 
nizat până acum, prelungindu-se mult dincolo de graniţele istorice 
ale filosofiei grecești. Este însă momentul să renunțăm la a gândi 
asupra fiinţei goale, întorcându-se în schimb asupra realului și a 
devenirii. 

Că tocmai idealismul german a făcut aceasta — fără a părăsi 
fireşte, în filosofie demnă de numele ei, problematica fiinţei — nu 
sare în ochi lui Krieck. Dimpotrivă, el va relua acuzaţia, formulată 
poate mai cu autoritate de Baeumler, că idealismul menţine ideea 
faţă și alături de real, ducând pe planul larg al culturii la opoziţia 
dintre Geisteswissenschaften și Naturwissenschaften. Dar o ştiinţă 
a vieţii, spune Krieck stă deasupra unei asemenea opoziții. De 
aceea îi şi pare ca mai filosofică decât filosofia însăși. 

Nu vom întârzia prea mult asupra celui de al doilea volum 
din « Vălkisch politische Anthropologie », subintitulat « Das Han- 
deln und die Ordnungen ». El pune accentul pe valori care în ultimă 
instanţă nu mai sunt filosofice, deși se întemeiază la obârşia lui pe 
unele interesante distincţii de ordin filosofic. Astfel, vorbind de- 
spre faptă şi înjghebările comunitare ce se constitue prin făptuirea 
omului, Krieck arată că, spre deosebire de «Arbeit », — făptuirea 
«das Handeln », nu poate fi tehnicizată şi n'are metodă, căci a- 
târnă de omul făptuitor. « Arbeit ist geregeltes Tun, Handeln ist 
regelndes Tun » (Op. cit., p. 56). Intr'un sens, fapta e deasupra 
legii, nu sub lege, ca lucrul. Iar observaţia aceasta este în primul 
rând îndreptată împotriva umanismului, împotriva idealurilor ace- 
lor « fantomatice » — omul bun, omul liber, omul raţional — care 
se prefăcuseră în dogme şi, întocmai unei «teologii secularizate », 
formalizau pe om până la deformare. Omul e fiinţă concretă, şi 
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făptuirea lui nu poate fi înţeleasă decât din străfundurile concre- 
tului, « Vâlkisch-politisch » e întru totul potrivnic lui «rational- 
humanistisch ». Cine nu ţine seamă de factorul fundamental « völ- 
kisch-politisch » şi făptueşte, conştient sau nu, în spiritul umanist, 
îşi taie rădăcinile adânci ale fiinţei lui. Ce se poate alege dintr'o 
asemenca făptuire? Krieck dă undeva un răspuns indirect la această 
întrebare, arătând că temeiurile adânci ale prăbuşirii germane din 
1918 rezidă, probabil, în unilateralitatea «demonică» a lui Bis- 
marck, la care era vădit un primat al politicei externe, dublat de 
incapacitatea de-a favoriza pregătirea unei elite conducătoare. 

Dar să revenim la filosofia propriu zisă, cu volumul III al lu- 
crării analizate, subintitulat « Das Erkennen und die Wissenschaft », 
Ideile relevate mai sus, chiar şi cele din vol. II, legate cum erau de 
acţiune şi în ultimă instanță de acţiunea politică, sunt sortite să 
pregătească înţelegerea criticei, organizate de astă dată, pe care 
o aduce, în ce priveşte filosofia trecutului, ultimul volum al lucrării 
lui Krieck. 

Problema cunoaşterii, centrală în filosofie, cel puţin sub aspec- 
tul ei clasic, este sortită, după Krieck, să ducă la cunoaşterea de 
sine a omului. Dar cum se poate el cunoaște pe sine în filosofia 
greacă sau în idealismul german, de vreme ce în amândouă este 
vorba despre «om în genere»? Există, fireşte, — va concede au- 
torul — un fond comun omenesc; dar el nu stă, nu poate sta izo- 
lat de componenta fundamentală rassială şi nici de legea proprie 
persoanei umane înţeleasă ca fiinţă istorică. Trebue deci plecat 
dela « der erkennende Mensch » care, ca fiinţă vie e şi fiinţă anga- 
jată şi face să dispară orice prăpastie dintre subiect şi obiect. Nu 
există, aşa cum pretindea Kant, un aparat universal de cunoa- 
ştere ca şi automată. Nici matematica nu poate fi o dovadă în 
acest sens. Ci conştiinţa, chiar şi cea de cunoaştere, este o func- 
țiune a vieţii, iar viaţa nu se afirmă în genere, ci pe planuri de indi- 
vidualizare. Cogito-ul lui Descartes, desprins de realitate cum era, 
a fost dus până la absurd de idealismul german, Fichte sfârşind 
prin a face din ea Dumnezeu pur şi simplu. Eul absolut, raţiunea 
universală, nu puteau duce decât unde au dus: la încrederea omului 
într'o viziune vagă şi generalizatoare, pe planul filosofiei; la o 
«umanitate internaţională » pe planul vieţii istorice şi politice. 
Krieck nu pare turburat, în critica sa, de faptul că acelaşi Fichte 
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care absolutiza eul şi ducea la absurd cogito-ul cartezian, sfârşea 
totuşi la națiunea germană şi nu la umanitatea internaţională. El 
crede că dacă pleci dela universal, nu poţi rămâne decât în uni- 
versal, nesocotind astfel intinerariul impresionant al idealismului, 
dela universal la concret. 

De unde să pornim atunci? Dela conştiinţa concretă, fireşte, — 
va spune Krieck. Noi nu cunoaştem o conştiinţă absolută, ci doar 
adevărul modurilor vii ale conştiinţei. Și e limpede că aceste mo- 
duri vii, chiar separate stând, cum stau în aparenţă, de modurile 
obiective, ţin în realitate de o unitate în care subiectul şi obiectul 
se pierd ca atare. Că există un «subiect-obiect » viu, e o certitudine 
pentru Krieck. Iar şi de astă dată faptul că idealismul german, prin 
Hegel de pildă, vorbea despre un subiect-obiect, nu face pe autor 
să-şi îmblânzească propria sa critică. Idealismul german pleacă 
dela universal, deci rămâne mai departe sub osândă. Iar dacă 
aceasta e condiţia oricărei filosofii, atunci Krieck va prefera să 
vorbească despre « sfârşitul filosofiei » (op. cit., vol. III, p. 32), de- 
cât să-şi atenueze critica. 

Intr'un singur punct el consimte idealismului german: în pri- 
vinţa trăsăturii de spontaneitate creatoare relevată de acesta. 
Kant care, într'un sens, e marele vinovat de toată devierea aceasta 
idealistă, a ştiut totuşi să sublinieze un lucru care va trebui reţinut: 
caracterul activ al cunoaşterii; faptul că, în cadrul intuiţiei, reali- 
tatea nu e doar primită ci și «formată », căci «das Begreifen ist 
ein Tun, ein Gestalten », va spune Krieck. Iar ştiinţa însăşi, care în 
perspectiva de mai sus putea părea determinată, are un rol deter- 
minator, formator. In întrepătrunderea mutuală dintre ceea ce se 
numeşte subiect şi obiect precumpănește, în cazul omului, puterea 
formativă, forța spontană şi creatoare. Aceasta rămâne dela Kant. 

Și e mult. Dar Krieck nu vrea s'o admită nici de astă dată. El 
crede că idealismul poate fi în întregul său înlăturat, căci, aşa cum 
se rostea într'o lucrare recentă: « Gigantomahia în jurul conceptu- 
lui de ființă a luat sfârşit. Lumea nu e o fiinţă stătătoare şi o formă 
goală, ci luptă și triumf, lucrare, întâmplare, devenire, fire, într'un 
cuvânt: viaţă » («Der Mensch in der Geschichte » 1940, p. 13, 
citat de Kunz în monografia amintită, p. 125). Dar înlăturând idea- 
lismul german, el crede că poate găsi o altă linie de gândire, care 
să ducă mai bine, înăuntrul istoriei germane, la gândirea de astăzi. 
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E linia care poartă dela Cusanus şi Paracelsus, prin Kepler, Ha- 
mann, Herder, Goethe, pånă la veacul XX. Căci ei, spune Krieck, 
ştiu să pună greutatea pe intuiție și organic. Un Hamann, care 
regăsește intuiţia de tip germanic, poate fi fără şovăială opus lui 
Kant 1. E adevărat că Hamann şi toţi cei din lumea lui par mai 
puţin «filosofi » decât ceilalți. Dar acesta e chiar un titlu, după 
Krieck. A nu cădea în «filosofie », a nu deveni «logist » poate sfârși 
prin a fi în istoria vieţii spirituale germane, un merit. Dacă a fi 
filosof înseamnă a sluji religia unui «adevăr absolut», atunci filo- 
soful se dovedeşte un simplu urmaş al preotului. Era şi de aşteptat 
să se întâmple așa, de vreme ce — spune Krieck, într'altă lucrare — 
ideologia timpului nostru s'a născut din secularizarea miturilor 
din veacurile trecute. Căci ce altceva este mitul burghez al evolu- 
ţiei decât mitul «mântuirii », secularizat? (v. «Mythologie des 
biirgerlichen Zeitalters », Leipzig 1939, p. 91). Dar în istoria vieţii 
spirituale germane nu-şi găsesc cu adevărat locul asemenea mo- 
duri — şi încă degradate — de gândire. Imaginea germanică a 
lumii a stat întotdeauna sub semnul vieţii, al vieţii totului. Iar 
dacă idealismul german eclipsează acest principiu al vieţii totului 
(das All-Leben), desfăşurat paralel cu marii idealişti de Hamann, 
Herder şi Goethe, atunci Germania de azi, care se caută pe linia 
esenţelor ei, nu poate decât renunţa la el, spune Krieck, spre a 
se regăsi pe ea însăşi. 

— Așa dar idealismul german poate fi părăsit ; trebue părăsit. In 
numele cui? In numele lui Cusanus, de pildă. Dar este el atât de 
străin de spiritul idealismului de mai târziu? Sau în numele lui 
Goethe. Dar cu ce interes citea Goethe ultima din marile critice 
ale lui Kant, «Critica Judecării »! S'a păstrat exemparul lui, cu 
sublinierile atât de semnificative pe care le făcea; s'au păstrat 
apoi câteva mărturisiri ale lui Goethe în această privinţă. Sunt 
ele chiar atât de nesemnificative, oricât s'ar fi depărtat, în cele 
din urmă, Goethe de Kant? 

Krieck nu stărue asupra acestei rupturi stranii care sar fi pro- 
dus înăuntrul spiritului german. El spune: germanic este principiul 


1) E interesant de amintit, poate, că şi la noi Hamann, «colţurosul» 
Hamann, a fost opus lui Kant de către Nae Ionescu (în « Nota» sa la trad. 
rom, a 4Criticei rațiunii practice »), 
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vieţii totului, — iar idealişti nu l-au profesat. E chiar aşa de sigur? 
Schelling, cel puţin, nu l-a profesat în el? Sau: Germanic e înţelesul 
concretului. Dar ce altceva a căutat idealismul? De ce altceva a 
fost depăşit Kant, dacă nu spre a fundamenia şi mai bine con- 
cretul? Germanică e angajarea în concretul naţional. Exact ce 
a făcut Fichte. Germanică e fuziunea dintre subiect şi obiect. 
Exact ce au făcut Schelling şi Hegel. Iar dacă ni se afirmă că ger- 
manică e problematica devenirii, atunci vom spune: dacă nici 
filosofia idealismul german n'a fost una a devenirii, atunci n'a 
existat încă nici una, 

De ce stărue totuşi atât de mult Krieck —şi nu numai el — 
în împotrivirea sa față de idealism? Dintr'un motiv mărturisit: 
teama de universal. Există azi înăuntrul lumii germane, în sânul 
naţiunii celei mai filosofice din istoria europeană, alături de greci, 
o stranie, la prima vedere, frică de pierdere în universal. Dar nu e 
filosofia tocmai îndeletnicirea cu universalul? Iar meritul cel mare 
al idealismului german a fost de-a da acestei îndeletniciri cu uni- 
versalul sensul de întemeiere a particularului. Căci nu poţi face 
filosofie în particularităţi, cu « Eigentiimlichkeiten » cum le spu- 
nea Hegel; dar nici nu poţi face filosofie fără să sfârşești la ele. 
Iar meritul filosofiei transcendentale kantiene e de-a fi arătat cum 
e cu putinţă legea dată de spirit, pentru ca post-kantienii să arate 
cum e cu putinţă viaţa însăși a spiritului, devenirea, istoria. Idea- 
Jismul a dovedit, mai bine chiar decât gândirea Grecilor, că filo- 
sofia este aventura universalului când devine particular, 

Şi atunci, unde ajunge Krieck repudiând idealismul? Ajunge 
la recunoaşterea că e, poate, vorba de sfârșitul filosofiei. Da, când 
pierzi conştiinţa universalului, pierzi şi contactul cu filosofia. 
Conştiinţa aceasta, idealiştii cei mari au avut-o. Câţiva gânditori 

“germani de azi socotesc că se pot lipsi de ea. 

Şi totuşi fac filosofie: căci, într'un sens, instinctul filosofic e 
mai puternic decât voinţa lor. Sunt ispitiţi de biologie, şi totuşi 
simt nevoia să lărgească filosofic noţiunea de biologie. Sunt ispitiți 
de naturalism, în sensul că vor să părăsească lumea exclusivă a 
spiritului spre a trece în natură, şi totuşi regăsesc spiritul în 
natură. Au renunțat la idealism, și fac din nou idealism. Căci ei 
caută numai pe « Werden » nu şi pe « Sein», iar idealismul (spre 
deosebire de raţionalism) e tocmai filosofia lui Werden, nu a lui 
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Sein. Aşa cum nu pot gândi o geografie pură şi simplă, geografia 
statică a atlaselor, ci simt nevoia să facă « Geopolitik », la fel pun 
şi în mişcare, Germanii, în devenire tipic idealistă, orice realitate 
pe care o invocă. Iar în clipa când Kricck afirmă că nu reține 
din filosofia lui Isant decât spontaneitatea creatoare, i se poate 
răspunde: e destul, căci idealismul e întreg aci. 

Idealism contra idealismului. Un idealism ce se ignoră, împo- 
triva unuia ce se cunoaşte. Hegel n'ar fi prea nemulţumit. 


CONSTANTIN NOICA 


AGLAIA 


Eram copil. Pe câmpurile goale 
Păşteam voios cireada mea de vite. 
Necunoscute vânturi 'fruntea-mi adiau 
Vedeam pe ogoare chipuri istovite, 
Ţărani cartofi din ţărnă adunând; 

Cu mâneca pe faţă se ştergeau 

Când ochii li se 'ntunecau de vânt. 

Moş lermolai departe mă striga: 

« Mai lasă vitele că nu se pierd 

Și ajută-mi ce-i putea şi dumneata 

Că ești mai tânăr... Singur mă frământ 
Să scot de sub pământ măcar ceva». 
La fântânele vitele se opriau 

Eu rămâncam să-i fiu de ajutor: 

«Nu te uita că mi-i cămaşa ruptă 

Și coastele când mă aplec, mă dor 

Am fost şi tânăr eu. Pe cinci în luptă 
Mi-i ţi-i trânteam, nu mă lăsam uşor. 
Din strânsul meu nepoţii azi se 'nfruptă 
Și uite cum necazurile 'mi duc. 

Și baba mi-a murit în ceea vară 

Acuma n'am pe nime's singur cuc». 

La părul lui ca neaua mă uitam 

De câte ori priviera "'nduioşată 

Mi-o ridicam trudit de pe pământ. 
Cartofi mărunți din ţărnă alegeam 

Şi n saci turnam strânsura noastră toată, 
Ne 'nvăluia câte-un vârtej de ceaţă: 

« Hei, tânăr eşti... Eram de seama ta 
Și tot aici cu lucrul într'o toamnă. 
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Tata într'una vajnic mă zoria 

Prea mic eram şi nu știam ce 'nseamnă 
Când ceața 'n valuri dese cobora 

De peste munți; vedeam că se perindă 
Un vânt ce azi şi mâna'mi tremura 

Și îrigul începea să mă cuprindă. 
Copile hai, căci viscol se porneşte. 

Și pâinea ne rămâne în pământ. 

Eu mă sileam, nici azi nu ştiu ce cleşte 
Mă tot ţinea legat pe sub vestmânt 

Și nu lucram cu hărnicia toată. 

Tata cureaua-şi desfăcu atunci 

Și-a învârtit-o peste cap odată... 

Sunt ani şi-ţi vine uneori s'arunci 

Tot praful dea-mintiri ce țe îndoaie. 
Dar vezi bătaia asta parcă mi-i mai scumpă 
Şi simt şi azi aşa ca niște dungi 

Pe aici, mă icrți... A şi început să ploaie 
Şi uite cum răchita să se rumpă stă 
Şi-i tot un vânt năpraznic ca şi atunci...» 
Văzui ca 'n vis prin ceața străvezie 
Cum munţii albaştri faţa 'și învelesc 

Și soarele prin nouri se pierdea 

Un zbor de 'ngheţ trecu peste câmpie. 
La vite gândeam, să le găsesc 

Mai repede. Şi cugetu-mi fugea, 

Tufanii negrii abia îi mai zăresc. 
Părâul printre trestii se îndoaie, 

Crucea sub ulm, de vremuri înegrită. 
Păzeşte o tăcere şi mai grea. 

Văd vaca cea floreană între-ariniști 

Cu ochii mari departe mă privea. 
Viţeii prin tufişuri lângă mame 

Un bou păştea nepăsător pe mirişti 
Juncanii' pe răzoare liniștiți. 

Un stol de corbi în înalturi se rotea. 
Deodată fulgi uşori ca nişte scame 

Se vânturau prin aer risipiţi. 


AGLAIA 


Mi-am adunat cireada de plecare 
Treceau pe ogoare oameni zgribuliți. 
Şi m'am pornit. Pe moşu-abia ’'l zăriam 
Cum robotea săracul în ninsoare. 

Mă tot gândiam să-i mai ajut un pic 
Și nu-mi găsiam astâmpăr. Până seară 
Puteam lucra; nu-mi trebuia nimic 
Doar să-i ajut, să nu-l mai ştiu oftând 
Și *ncrucişându-şi mâinile de ceară. 
Deodată parcă văd cireadă mare 

De vite prin zăpadă înaintând. 

O îctișcană ageră călare 

Le tot păzea şi le mâna în rând. 

Am alergat şi locului se opri: 

— Este un moșneag și trudnic se muncește 
Să mai adune vreun cartof din glod 
Şi acum viscolul l-a prins. E singur el 
Pe câmp. N'ai vrea să mergi cu mine să vedem 
Un sac să-i ducem de cartofi acasă 
Sau poate, un alt bine în alt fel 

Să-l facem mai degrabă, căci se lasă 
Și noaptea ’ndată. Greu ar fi 

Uitat de toţi în ţarnă să rămâie. 

— O, bietul om, cu jale ea vorbi 

Şi-ar fi vrut atuncia să-l mângâie, 
Prea mult se chinueşte precum spui. 
Departe-i oare? Mergem chiar acum, 
Nu poţi să treci şi mâna să nu pui 
Când vezi pe cineva căzut în drum... 
A ’ntors pe loc cireada, fâlfâiau 
Cosiţele-i pe fruntea 'nvăpăiată. 

M'am dus în grabă vitele să-mi iau 
Spre rede am pornit cireada toată. 
Cum mândră frâul slobod îl ţinea 

Și "n salt trecea întinsele răzoare 
Părea un băieţandru şi nu fată. 

Când am ajuns, parcă ningea mai tare 
Și-un vânt credeam că ţoalele îmi ia. 
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Moș lermolai se tot uita la noi 

Aglaia jos sări: «E seară 'ndată 

Și drumu-i lung prin zloată şi noroi 

Ci, uite calul meu, cu drag ţi-l dau 

Un sac ţi-l aburcăm aici colea. 

Şi cestlalt stă el bine dinapoi. 

Dar urcă-te... Dă-mi mâna..» L-am suit. 
Un împărat din alte vremi părea. 

— O scumpii mei copii... ne-a vorovit. 
N'am ascultat, dar poate că plângea. 
Când de pe ogor cu "'ncetul am pornit 
C'o mână Aglaia sacul îl ţinea. 

Eu cârduiam cirezile la drum 

Și nu "ndrăzniam o vorbă să îngân. 

Cu pieptul drept, el mai trăgea un fum 
Şi avea o uitătură de stăpân. 

— Hei, când eram ca voi, pe tatăl meu 
Din târg mi ţi-l duceam în spate până 'n sat 
Să nu-mi ajute bunul Dumnezeu. 

Aşa trăiam pe-atunci și nici un rău 

Nu se prindea de noi, eram vrăjiţi... 

Și tu ce obrăjori, Aglaia... Hei, tu îecioraş, 
Veniţi aici şi staţi aşa smeriţi... 

Sărut-o tu, scuprinde-o, eşti bărbat 

Şi lasă-l tu Aglaia, căci e dat 

Femeile să 'nchidă ochii fericiți... 

A râs atunci şi n'am ştiut ce-a spus. 

— « Grăbeşte moşule, ţi's paşii cam slăbiţi. 
Să-ţi pară bine că te duci pe sus! 

Mâhnit şi-opri căluțul: «Nu mai merg 
Decât să ştiu c'a mele vorbe nu's 

Luate "n seamă. Uite 'mi şterg 

Mustăţile de zloată; vreau să văd 

Cum te roşeşti când buzele "ţi sărută» 
Mai mult în glum'am sărutat-o atunci. 
Ea s'a zbătut o clipă; am rămas 
Ţinându-ne de mână pas la pas. 

Din urmă noaptea se lasă pe lunci 
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Şi satul ce departe mai era. 

Ningea, zăpada o simțeam fierbinte 

Și mâna ei ca flacără ardea. 

Moşul mâna cireada înainte 

Și parcă'ncet în barbă el cânta. 

Ce nu i-am spus Aglaiei; i-am vorbit 

De îngeri ce în calea oamenilor ies 

Pe înserate; li-i păru'aşa de încâlcit 

De nu mai ştiu ce mână i-a ales 

Și i-a trimis în jos; i-am povestit 

De sfintele dumbrăvi ce doar în vis se arată. 
De fuga soarelui pe cerul liniştit 

Cum luna °’n neguri trece câte-odată 
Mâhnită parcă nici n'ar vrea 

Să vadă lumea asta "'ntunecată. 

I-am spus cum umbrele vorbesc cu noi 
Și n'auzim pe nume cum ne strigă; 

De nişte salamandre ce din ploi 

Ne vin; cum noaptea ne pândeşte câte-o strigă 
Și inima de groază-abia mai bate. 

— Copilk-ce toate câte sunt le ştii 

Și în văzduhuri şi 'n pământ și 'n ape 
Te-ai coborit cu gândurile vii, 

La nunta mea te chem. Aş vrea să-mi spui 
Ce vezi în jur. De soarele s'abate. 

In urma mea, ori luna își trimite 
Tristeţile de moarte 'ntunecate. 

Și prin ce zodii am să trec și cui 

li vine rându ’n lumile vrăjite 

Să meargă 'ntâi. Să le cunosc pe toate 
Aş vrea, să nu mă înspăimânte 

Nimic din câte-o fi să mi se'ntâmple.,. 
Tăceam atunci şi îi vedeam pe tâmple 
Lumina morţii palid pâlpăind, 

Palori străine fruntea-i înecau 

Și glasul ei suna ca de argint. 

— Nu ştiu ce am dar câte-odată-mi pierd 
Cuvântul; ard, nu-mi aflu loc, 
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Plâng din senin şi parcă mă dezmiardă 

Necunoscute mâini şi ca prin foc 

Trec uneori, dar trupul mi-i de ghiață. 

Nu pot dormi şi-mi pare că n'ajung 

Să mai apuc o altă dimineaţă... 

Ne-am despărțit în sat și n'am mai fost 

La nuntă. Când ne-am întâlnit 

A stat pe loc și s'a uitat prelung. 

Din faţa-i galbenă înţelegeam 

Că umbrele de prin văzduh o cer 

Și că într'o noapte-o vor chema la geam. 

— Ștrengar ce eşti, de ce te uiţi aşa? 

Știu că mă duc; şi uite am ce am 

La piept. Abia mai pot sufla. 

Dac'am să mor, măcar la groapa mea 

Să vii. Și nu mă ’nconjura 

Cum faci acum. Ci mai degrab'aș vrea 

Să pier odată, somnul mă cuprindă. 

Iți aminteşti zăpada cum cădea 

Și noi mâncam cirezile înainte 

Moşul cânta și haz făceam pe drum. 

Aşa-mi aduc de multe ori aminte 

Dar parcă toate 's tulburi nu ştiu cum... 

De-atuncia n'am văzut-o. A murit 

Intr'un amurg de Octombrie cernit. 

Când am intrat în casă mă privea 

Cu'n zâmbet stins, mă căuta prin noapte. 

Zăpada 'n urma noastră mai cădea. 

Și anii într'un alt sicriu 

O "'nmormâniară sub tăcere grea. 

Dar râsetu-i străbate prin nămeţi 

Și azi când clipe aspre mă 'nfioară 

Văd fruntea ei sclipind în dimineți. 

Eşti tu cea vie? Stelele mirate 

Mai plâng şi azi de 'nduioşarea ta. 

O, lasă-mă pe ogoarele umblate 

Să te privesc, să te mai pot visa. 
IULIAN VESPER 


FORME DE CRITICĂ 


I 
CRITICA DEBUTURILOR 


Funcțiunea criticei literare față de debutanţi este o operațiune 
deosebit de gingaşe. Atitudinile cele mai frevente sunt următoarele. 
Unii raportează pe noul venit la etalonul generaţiei anterioare. 
Dar dacă admiţi că fiecare generaţie vine cu un caracter deosebit 
şi, în plus, fiecare poct nou aduce o anumită vibraţie proprie în 
faţa vieţii, atunci raportarea la ceea ce a fost nu este o măsură 
concludentă. Dimpotrivă, optica trecutului poate să întunece pe 
aceea a prezentului, necum pe a zilei de mâine. 

O altă atitudine a crilicei este aceea care măsoară noile apa- 
riţii după criteriile consfințite prin experiența veacurilor. Este 
critica de structură clasică. Fără îndoială, întrucât este vorba 
de un punct de vedere mai presus de generaţii, criteriile clasice îşi 
au câte odată îndreptăţirea lor. Din nefericire, această optică duce 
prea mult la principiul nefast al imitaţiei şi al modelului. Sunt 
prea puţini aceia care îşi dau seama că normele clasice n'au fost 
croite odată pentru totdeauna, privind spre trecut în chip ex- 
clusiv. Dimpotrivă, resorturile creatoare ale clasicismului sunt 
adânc sădite în însăşi structura normală a receptivităţii omenești 
şi în cerinţele obiective ale formei bune care-şi găseşte în ea însăşi 
elementele necesare ale expresiei. 

Dar atât tipul de critică prin raportare la valorile generației 
anterioare cât şi acel clasicizant nu ţin seamă de ritmul creator 
al generaţiilor. Debutantul, chiar când are evlavia eminesciană 
faţă de înaintaşii pe care nu-i priveşte negativist, este solul unor 
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noi valori și, ca atare, trebue neapărat să fie prețuit potrivit 
propriei chemări care adesea este în opoziție cu forme ale tre- 
cutului, Mereu apar tipuri de noi poziţii faţă de existenţă. Ceea 
ce ne zice un rând de oameni, deszic urmașii, 

Critica debuturilor trebue deci să aibă optică nouă și să scoată 
la iveală virtualităţile noilor veniţi potrivit propriei lor firi.In 
acelaşi timp, pentrucă generațiile își au anumite configurații pro- 
prii, criteriile de valorificare trebue să ţie seamă de stilul supra- 
individual către care aspiră debutanţii. 

Pe lângă aceste cerinţi, se adaogă greutatea de a descifra din 
simptomele debutului de astăzi valoarea de mâine a scriitorului. 

Considerațiunile acestea ne arată că în critica debuturilor nu 
ne putem desface de problema previziunii literare. 

Nu mai e vorba aici de a raporta pe scriitor la cutare sau 
cutare etalon literar trecut, ci se cere să scoţi la iveală semnele din 
care să descifrezi dacă debutantul înfățișează nu un talent, necum 
îndemânare sau precoce virtuozitate, ci semnul că prin el se joacă 
unul din cele mai rari zaruri ale destinului: însăşi chemarea de 
poet. Şi pentrucă sunt foarte rare cazurile când apare pe lume un 
adevărat poet, rezultă că în problema previzibilităţii materialul 
este mai redus decât s'ar părea. Este extrem de rar prilejul de a 
o privi în toată amploarea. 

Intr'o literatură ca cea franceză, nu știu dacă între Villon şi 
Baudelaire s'ar putea înşira cinci nume de necontestat. Iar când 
există poetul marilor împliniri, ne lipseşte materialul fazelor pre- 
mergătoare afirmării definitive, aşa cum îl avem în manuscrisele 
rămase dela Eminescu, 

Este drept că în marile literaturi îndelungata cultură a limbii, 
a metricii, a unui simţ de proporţii, toate în slujba nevoii sociale 
de a placa şi a interesa, înlesnesc apariția cam la cel puţin 30 de 
ani odată a unui viersuitor căruia îi revine funcțiunea de a repre- 
zenta pe poetul generaţiei sale. Este un fel de instituţie deprin- 
derea de a avea la două-trei decenii cel puţin un poet socotit mare 
şi spre care să se înalțe tămâia admiraţiei atât a concetăţenilor 
cât şi a celor așezați la periferia literară străină. 

Cultul acesta al talentelor, dacă dă viaţă literaturilor, intră 
prea puţin în câmpul problemei de faţă, Nu de talent e vorba 
când punem problema previzibilităţii, ci de aleşi între aleși, Astfel 
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se restrânge materialul documentar. Greutatea este sporită con- 
siderabil prin faptul că numai împlinirile supreme fac dovada 
exactei previziuni. Fără ele ne aflăm pe terenul nesigur al pro- 
babilităţilor. 

Fiind vorba de selecțiunea materialului documentar, începem 
prin a elimina cel mai mare lot de mărturii nepotrivite: acela care 
reprezintă virtuozitatea. După cum în ştiinţă sunt unele 
discipline în care îndemânarea, ca să nu zic vocaţiunea, apare 
mai de timpuriu, tot astfel și în artă sunt domenii, ca muzica, 
în care precocitatea apare mai de timpuriu decât în poezie. Faptul 
că eroii romanelor şi nuvelelor de artist sunt în deosebi pictori și 
muzicanți, se datorește, între altele, şi timpuriei manifestări ale 
înclinărilor. Dacă toată familia Bach a fost înzestrată pentru 
muzică, numai unul, Jean Sebastian Bach, a fost ursit 
să dea celebra Die Schöpfung, menită să stea alături de Creațiunea 
lui Michelangiolo din Capela Sixtină. 

Pentru noi, chestiunea virtuoziţăţii va rămânea pururea frec- 
ventă şi actuală, pentrucă tipul acestei îndemânări este mai ales 
răspândit la popoarele mediteraneene. In deosebi la Italieni, poţi 
descoperi chiar şi la copii ce se joacă la colţuri de stradă înde- 
mânări fericite şi sigure de aplauzele celorlalți. 

Dar atari daruri sunt amăgitoare. După cum pământul prea 
bogat al unor ţări este adesea funest bunei stări a locuitorilor, 
tot astfel şi eflorescenţa îndemânărilor. Sunt anumite daruri care 
pot face iluzia unei chemări literare, Cea mai răspândită înde- 
mânare la noi este cea oratorică. Când într'un debut observi un 
debit verbal curgător şi pe linie oratorică, se cere o deosebită pru- 
dență în apreciere. A priori, şi fără posibilitate de vreo desminţire, 
istoria literaturilor arată că acolo unde a apărut o pronunţată 
îndemânare retorică, albia poeziei va fi îngustă şi puţin adâncă. 
De cele mai multe ori, seacă pentru cariere mai lucrative, 

La fel de primejdioasă este ispita vorbei şi pentru adevăratele 
creaţiuni filosofice. Un fenomen îngrijorător pentru filosofia 
noastră este verbiajul pe teme filosofice. Pentrucă publicul simte 
nevoie de o cugetare asupra marilor întrebări, şi retorismul filo- 
sofic dă iluzia realităţii, de aceea mulţi sunt înclinați să ia drept 
filosofie înseilarea unor genecralităţi rostite solemn. Felul acesta 
face la noi astăzi ravagii. In ultimul deceniu, tineretul a fost is- 
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pitit de o altă formă a verbiajul.i filosofic: acela al trepiedului 
mistic. Oarecare inventivitate verbală aici, un tremolo oratoric la 
ceilalţi, nebulozitate la unii, locuri comune ridicate pe scut şi 
apărate de suliți retorice încep prin a-şi croi întâi o albie în poezia, 
pentru ca apoi să-şi taie jgheaburi largi pe tărâmul răbdător al 
vorbirii filosofice. 

Nu mai vorbesc de celebrităţile retorice ale tuturor barourilor 
care au fericit ţara timp de aproape un secol. Doctori în drept 
dela Paris socoteau adesea de bon ton odată cu teza lor să-ţi tri- 
meată şi un volum de debut în poezie. 

Ar fi un capitol interesant pentru caracterologia noastră lite- 
rară lista licenţiaţilor sau doctorilor în litere şi filosofie care au 
avut totodată şi galonul de licenţiat sau doctor în drept şi în plus 
au cultivat și meleagurile străjuite de Apollo, cântăreţul din liră, 

Cum să nu prezică cineva viitor strălucit unuia care are atâtea 
coarde la arc? 

Faţă de atari eroi ai îndemânării, erorile de optică sunt fireşti. 
Din fericire cei mai mulţi din categoriile acestea părăsesc ei înșiși 
grădinile muzelor pentru îndeletniciri prozaice dar în același timp 
mai rentabile. 


Dar în definitiv, în faza actuală a culturii noastre, dacă este 
regretabil că te înşeli asupra unui talent, paguba nu este prea 
mare. Astăzi talentele foiesc şi faptul că unul este recunoscut 
mai curând sau mai târziu nu schimbă faţa unei literaturi. Greu- 
tatea, ca să nu zic gravitatea, începe acolo unde este vorba de 
acel zar al destinului care se joacă într'o regiune mai presus de 
talent, cum a fost cazul pentru Ștefan Petică. 

De câte ori un tânăr îţi oferă paginile debutului, de atâtea 
ori probabilitatea vorbeşte pentru un om de duzină, dar în același 
timp ceva ca un glas de tainic avertisment îţi șopteşte: 

— Ştii tu dacă n'ai îaainte pe cel ales între aleși? 

De aici, necesitatea de a sonda în adânc. 

De sigur, niciodată o judecată negativă n'a distrus darul de 
sus. Dar câte frământări, amânări și mai ales câtă răspundere 
nu sunt legate de o judecată falsă? Nu mai vorbesc de ridicolul 
falsei proorociri, când mult aşteptatul se pierde în cenuşiul ano- 
nimatului. 
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Adeseori eroii vremelniciilor își schimbă maniera după cum 
bate vântul. Criticii vorbesc de nouă manieră, atunci când de 
fapt scriitorul se căsneşte să arate că a fost în stare de prefaceri 
adânci, deşi schimbările sunt efectul mimetismului modei. 


Mi s'a întâmplat adesea să recitesc paginile de debut ale unor 
scriitori ajunşi la notorietate şi să constat că ei, câte odată chiar 
după 30—40 de ani, şi-au modificat poeziile debutului, Atari pro- 
cedee sunt şi ele o faţă a caracterului. Cei care la plină maturi- 
tate îşi schimbă structura poeziilor adolescenţei, introduc în 
acestea elemente eterogene. Urmarea este că poeziile de debut 
publicate cu modificări într'unele ediţii definitive nu mai sunt 
mărturie nici despre firea şi vibraţiunea debutantului, nici despre 
aceea a scriitorului matur. Apele se amestecă şi iese un elaborat 
lipsit de caracter. Iată de ce am recomandat totdeauna poeţilor 
să nu-şi modifice operele de tinerețe. Şi este de observat că cei 
înclinați să-şi revizuiască opera debutului aparţin categoriei de 
scriitori care îşi schimbă maniera adesea, potrivit curentelor 
modei, 

Chiar şi unii dintre scriitorii care persistă în direcţia iniţială 
până la sfârşit, alunecă uneori în ispita de a-și a definitiva » de- 
buturile printr'anumite modificări, răpind poeziilor din tinereţe 
caracterul iniţial, 

Aleg ca exemplu opera unui scriitor de care m'am ocupat de 
aproape la debutul său şi apoi, de curând, în cadrul unui curs 
despre începutul literaturii moderniste la noi. Pentrucă deasupra 
tuturor moderniştilor dela 1910 se înalță în perspectiva vremii 
figura lui I. Minulescu, am căutat să precizez fizionomia 
poetului împlinit, raportând-o la ceea ce scrisesem despre înce- ` 
pătorul de odinioară, 

In ediţia primă — din 1908 — a culegerii Romanţe pentru mai 
târziu — era deosebit de semnificativă poezia Spre țările enigme. 
Ea face parte dintr'un complex deosebit de caracteristic pentru 
o formă specială a titanismului tinerilor poeți şi revine oarecum 
obsedant chiar şi la cei mai tineri ai deceniului 1940. Este mo- 
tivul pornirii spre zări necunoscute. 

La Minulescu cel din 1908, cât şi în ediţiile din 1910, 1922 
şi 1927, poezia aceasta avea o formă deschisă spre zările largi. 


9° 
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Tipică pentru poetul nostru, cra greu să-i schimbi un vers fără 
să-i ştirbești acea prospețime a tinereții, în care umbrele şi luminile 
făceau un tot semnificativ. 

Dar mai târziu, poetul este pas în situaţia de a-și alcătui el 
însuşi o ediţie definitivă şi are inspiraţia puțin fericită ca să-și 
revizuiuscă poezia primăvăratică prin optica pe car^ ţi-o dă preajma 
vârstei tomnatice. 

Trec asupra unor simple înlocuiri de cuvinte, de pildă pe yacht 
înlocuit cu pe brick. Aş trece şi asupra unor modificări nu prea 
fericite ca cele din: 

Pe brick 
Lumina roşie se stinge în vârful primului catarg 
Şi "n locul ei pe sfori se 'nalță pavilioanele... 
E ziuă)... 

Faţă de acestea, primele ediţii n'aveau nevoia de a mai arăta 
că pavilioanele se înalță pe sfori şi versurile vibrau ca săgeți sprin- 
tene spre țelul lor: 

Pe yacht semnalele aprinse în vârful primului catarg 
Se sting. 

Şi 'm locul lor se 'nalţă pavilioanele.. . 

E ziuă!... 

Dacă asupra unor atari momeute s'ar putea trece, modifică- 
rile devin tot mai supărătoare. Tactul al doilea suna în ediția 
princeps: 

Şi călătorii se deșteaptă pe bord, 

Şi ancorele grele 

Apar cu ghiarele 'ncleștate ca 'n spasmurile disperării 
Şi yachtul alb se mișcă-alene, 

In juru-i albele inele 

Da apă 

Tremură şi parcă voiesc să-l ţină ’n loc. 

Adio!... 

Mai ales tensiunea dintre inelele care vor să ţie 'm loc şi por- 
nirea vasului reprezintă un moment expresiv, dând viaţă avântului 
spre larg. In loc de aceasta, al doilea tact al ediţiei definitive sună: 

Și mateloţii se deşteaptă pe bord, 
Și ancorele grele 


Apar cu ghearele "'ncleştate 
Ca niște fiare 'nfometate.,, 
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Și brickul alb, se mişcă-alene 

Cu graţia unei sirene 

Ce se răsfaţă m plasa de inele 

Şi de brățări lichide, 

Ce dispar 

Pe poarta larg deschisă lângă far!.,, 

Poetul tomnatec s'a lăsat ispitit de imagini ornamentale. 
Brickul se mişcă având grația unei sirene. Iar inelele nu mai sunt 
un moment de tensiune, căci nu mai vor să ţie ’n loc, ci parcă 
vor să plece și ele: dispar pe poarta larg deschisă lângă far. 

Până aici modificările tot mai erau oarecum ţinute ’n frâu 
de textul iniţial. Dar după al doilea tact, apare unul cu tolul di- 
ferit: motivul adio, nepotrivit pentru atmosfera de porneală a 
tinereţii, dar firesc la poetul care se gândeşte cu târzielnică pă- 
rere de rău la bunurile tinereții părăsite: 

Adio port... 

Adio cuib de vesclie trecătoare... 
Adio cabareturi. .. 

Adio dansatoare... 

Adio cioenet de pahare... 

Adio tot ce-a fost — 

Adio!.,. 

O poezie nouă s'ar fi putut naşte din contrastul avânturilor 
tinereţii şi melancoliile târzii. Dar aici intrusiunea aceasta strică 
şi elanul tineresc și expresia de melancolie a celui care se îndreaptă 
spre amurg. 

Cât de simplu şi sugestiv era al treilea tact al poeziei de ti- 
nerețe| Acolo, rămasul bun era străbătut nu de melancolie, ci 
de elanul tineresc pornit în cucerirea simbolicelor fări enigme. 

Penirucă tot ce stă înainte pregăteşte dinamica pornelii fără 
plumbul regretelor, tactul al treilea se mişcă sprintea şi concentrat: 


Pornim... 

In urma noastră portul şi 'ntregul țărm, 
Par un tablou 

Pictat pe-o pânză ne 'nramată.,, 

Iar mai târziu, sărmanul port 

Abia-şi mai rotunjește ?n zare conturul alb 
Ca şi-un cavou 

Din care morţii 'ncep să 'nvie — 

Şi Yachtul noatru-i primul mort 

Care-a 'nviat!... 
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E o splendidă viziune. Și pentru forma de artă cu orizont 
deschis e semnificativă imaginea tablou pictat pe-o pânză ne 
*nramată. 

In contrast cu porneala aceasta atât de sprintenă, iată ce greu 
se urneşte şi se desfăşoară tactul corespunzător al formei defi- 
nitive. Un întreit Pornim nu spune cât zisese unicul din forma 
originară. Pentrucă este vorba de o problemă principală a de- 
buturilor, redăm în întregime tactul socotit definitiv: 


De-acum pornim... 

Pornim din nou... 

Pornim... 

Și 'n urma noastră marea, 

Işi împletește respirarea, 

Cu al sirenelor ecou — 

Eternul nostru semn de întrebare!... 
Yar mai târziu, 

Sărmanul port 

Abia-şi mai lămureşte 'n zare 
Conturul alb 

Ca şi-un cavou 

Din care morţii 'ncep să 'nvie!.., 
Şi brickul nostru-i primul mort 
Care-a 'nviat 

Investmântat 

In alb 

De sus şi până jos 

Ca şi Cristos!,., 


Sinteticul poet al tinereţii devine acum un descriptiv, iar iu- 
bitorul de sugestii stăruește în repetări. Sentimentul de viaţă 
din care a crescut poezia fiind alterat, poetul nu poate rezista 
imaginilor ornamentale. 

Un critic german, ocupându-se de stilul lui Goethe din ope- 
rele târzii, a arătat că există un stil al bătrâneţii. Rezultă că cine 
amestecă stilurile celor două vârste, crezând că dă ceva definitiv, 
riscă să-şi anuleze şi poezia tinereții şi pe cea a bătrâneții. 

Nicăeri nu se vede mai lămurit scăderea aceasta la Minu- 
lescu decât atunci când compari tactul final din prima formă 
cu cel al ediţiei definitive. Poetul tânăr care prezentase portul 
plecării ca un tablou pictat pe-o pânză ne 'nramată nu putea să 
dea orizontului pornclii un ţel mărginit. Forma deschisă proprie 
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acestei poezii nu cadra cu un final de formă închisă. De aici ul- 
timul tact: 

Şi aşa pluti-vom toată ziua... 

Şi aşa pluti-vom noaptea toată... 

Şi aşa pluti-vom vreme multă — 

Căci prea mult, 

Nu e niciodată 

Când ne 'ndreptăm spre țări enigme — 

Spre ţări în care mâine 'n zori, 

Găsi-vom poate-Aureola eternei noastre sărbători !. .. 

In contrast cu aceasta, Minulescu din faza ultimă a simţit 
nevoia să dea un termen coucret şi închis ajungerii. Se vede că 
unele poezii moderne şi dela noi şi de aiurea, înfățișând ajungerea 
încununată cu izbândă la un liman de mântuire, Minulescu cel 
ieşit din faza de Sturm und Drang a ţinut să dea în final ceva 
ca o încununare a felului atins. 

Iată finalul în care ţările enigme ale tinereții devin «insula 
enigmă 9, şi încă una naționalistă: 

Şi-asa, pluti-vom toată ziua... 

Şi-aşa pluti-vom noaptea toată... 

Şi-aşa pluti-vom vreme multă — 

Căci « prea mult» nu e niciodată, 

Când ne 'ndreptăm spre a Insula enigmă », 
In care, nu ştim nimeni încă, ce va fi— 
Dar știm cu toţii că 'ntr'o bună zi 

Noi cei născuţi din tată 'n fiu, navigatori, 
Vom acosta la rândul nostru 'nvingători. . . 
Şi-atunci — 

Stăpânii Mărei Negre noi vom fi!... 


Poetul individualist al tinereţii, pentru care «eul » era pe primul 
plan, ţine să vorbească acum în numele colectivităţii, luând chiar 
o răspicată coloratură naționalistă într'o poezie în care n'avem 
niciun plan de rezonanţă pentru un atare final, 

Este un model de cum nu trebue să procedăm în prezentarea 
edițiilor definitive. Şi este un caz tipic pentru a ilustra raportul 
dintre poezie şi caracter, nu în sens etic, dar în sens de răspicată 
relevanță organică. 

Am ales acest caz pentrucă, Minulescu fiind un adevărat poet, 
îndreptarea criticei spre formele originare va restabili oricând va- 
loarea, 
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Mult mai supărătoare sunt schimbările la față ale acelor poeți 
minori care, din felurite împrejurări, s'au bucurat de o oarecare 
vază, deși în realitate sunt prea firavi pentru a rezista. Aceştia 
sunt iubitorii de notorietate, care la fiecare lustru își lustruiesc 
maniera. O ediţie definitivă a acestui tip de scriitori, dând prilej 
la modificări vârtoase, pune critica în fața unei caleidoscopii far- 
date, potrivit ultimei forme a gustului. 

Când vezi schimbările făcute de atari poeţi (de obicei orna- 
mentali), te întrebi de ce n'au luat alte căi, bunăoară a comenta- 
riilor alcătuite spre amurgul vieţii, sau de ce nu au fabricat noi 
poezii ieșite din tensiunea dintre ceea ce au fost când au fost şi 
ceea ce sunt tot atât de vremelnic azi. 

Zadarnic am căutat să reacţionez împotriva felului cum ti- 
nerii trecuți de cincizeci de ani țin să-și alcătuiască edițiile defi- 
nitive; i-am sfătuit să-şi păstreze rezervele poetice pentru noi 
plăzmuiri. Ei stăruiesc totuși în a-şi farda tardiv propria tinereţe. 

De aici aventuri artistice ca acelea arătate la Minulescu. 

Istoria literară va constata că schimbărilor de text le co- 
vespunde uneori şi schimbarea configuraţiilor dedicatorii. Astfel, 
pe când în ediţiile anterioare modernista poezie Spre țările enigme 
era închinată lui Iser, în forma ei naționalistă este dedicată lui 
N. M. Condiescu, probabil în amintirea călătoriilor sale peste mări 
şi ţări. 


Dar lăsând cazurile individuale, cineva ar putea să puie ches- 
tiunea principial pe un alt teren: 

— Cum se face că un critic pătruns de primatul formei nu 
recunoaște dreptul și datoria poeţilor de a da o formă cât mai 
desăvârşită plăzmuirilor proprii? Insuşi prestigiul artei cuvântului 
cere necontenită stăruință întru desăvârşire. 

— Cu o condiţie, răspundem noi: cizelarea şi desăvârşirea să 
purceadă din aceeași atmosferă din care a creat întâi. Dar când 
temperatura şi vibrația de atunci au făcut loc altor simţiri, in- 
tervine contaminarea a două aspecte eterogene, ceea ce strică 
totul. 

In dramaturgia noastră, un exemplu de modificare fericită îl 
oferă forma ultimă a dramei lui Alexandru Davila, Vlaicu 
Vodă. Ca şi epica, teatrul este prielnic acelor cristalizări care 
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îngăduie o distanţare cât mai adecvată. Dar aceasta nu este 
posibilă decât în măsura în care optica literară a scriitorului și 
mai ales tensiunea creativității au rămas aceleași. 

Sunt cazuri când un adevărat poet a purtat în suflet o con- 
cepție timp de decenii, hrănind-o mereu din substanţa unor ex- 
perienţe tot mai bogate. Astfel Eminescu la noi, iar la Ger- 
mani este tipic Faust al lui Goethe. Mam ocupat amănunţit 
de acest aspect în Creativitatea eminesciană, unde am arătat că 
zece ani a lucrat Eminescu până a ajuns la ultima cizelare a Lu- 
ceafărului. Dar atât el cât şi Goethe lucrau pe un tărâm în care 
genurile se întretăiau. Şi o plăzmuire de contur epic sau dramatic 
poate mai uşor să ofere acea distanţare, care nu numai îngăduie 
posibilitatea îndelungatelor reveniri, dar o cere. 

In afară de aceasta, exista în atari plăzmuiri o dinamică pro- 
prie, ele făcând una cu însăşi permanenţa caracterului ridicat la 
personalitate. In astfel de cazuri, scriitorul rămâne multă vreme 
nemulțumit pentrucă simte că tot ce dă este o palidă aproximaţie. 
Goethe socotea anumite poezii publicate de cl ca ceva străin. 
Altfel stau lucrurile când, urmărit de absolutul unei concepții 
sau viziuni, creațiunea rămâne multă vreme în sertarele tale. 
Tocmai pentrucă ai dat numai fragmente, întregul rămâne în 
creştere. Pe când lucrul isprăvit şi puolicat are o ființă care nu-ţi 
mai aparține, opera care n'a văzut încă lemina te cârmuieşte din 
adâncuri. Intre ceea ce intuiești şi ceca ce ai scris este o tensiune, 
care te ţine veşnic treaz. Subconştientul te solicită mereu, Fiecare 
lectură şi experienţă se raportează viu la opera nedesăvârşită, 
De aceea un Dante, un Goethe, un Eminescu au rămas mereu în- 
cordaţi întru desăvârşirea ultimă. In sensul acesta, pentru atari 
creatori, cântarea care n'a fost scrisă rămâne mai frumoasă ca 
oricare. 

Să nu se invoace analogia nepotrivită cu ştiinţa. O poezie nu 
este o problemă de matematici sau experienţă de chmie: în știință, 
poţi desăvârşi lucrările tinereţii, pentrucă atitudinea din care iz- 
vorăşte ştiinţa este aceeaşi, Pe când oricât de uimitor şi statornic 
ar fi caracterul unui poet, oricât de constant ar fi felul lui de a 
vibra, atmosfera lucrului trecut nu mai revine în forma ei inițială. 

Se întâmplă ca unele motive, care au găsit o expresie puter- 
nică în anii de tinereţe, să solicite din nou tensiunea creatoare. 
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De pildă, iubirea neîngrădită de convenționalism şi-a găsit o primă 
expresie în Werther. Când însă același zbucium se actualizează 
poetului ajuns la maturitate, el nu-și revizuiește scrisul prim, ci 
creează un nou simbol: Torquato Tasso, cu planurile de rezonanţă 
reprezentată de Antonio și curtea dela Ferara. 

Intr'alte cazuri, poeţii recurg la forma variantelor ca bunăoară 
Eminescu în Făt-Frumos din lei (1875) şi Povestea teiuiui (1878), 
In ambele este vibraţiunea iubirii neîngrădite de convenţionalism. 
Ne mai fiind lungul răstimp dintre Werther şi Tasso, poeziile sunt 
numai variante în aspiraţia către o expresie desăvârşită. 

In această necontenilă lărgire, înnobilare şi adâncire a perso- 
nalităţii, să arate poeţii noştri caracterul lor, nu în facticele poleiri 
în felul celor de care ne-am ocupat. 

In contra criticei făcută poeţilor care își modifică plăsmuirile 
tinereţii, s'ar putea invoca exemplul unui Baudelaire, de 
pildă, care şi-a modificat poeziile, aşa încât ediţiile definitive 
trebue să dea și variantele, 

Dar mai întâi trebue să ţinem seama și de răspasul de 
timp dintre prima și ultima ediţie. Modificările înfăptuite la 
aceeaşi temperatură sufletească nu pot altera vibraţiunea primor- 
dială. 

De altă parte, un caracter răspicat își păstrează rezonanța şi, 
când modifică, nu este supus contaminărilor supărătoare. 

Ținând seamă de diversitatea aspectelor literare, anumite 
tipuri de scriitori își vor strica mai repede prin revizuiri tardive 
plăsmuirile tinereţii decât alţii. Tipul scriitorului tânăr care por- 
neşte titanic spre largul vieţii va găsi cu greu mai târziu avântul 
originar. 

La fel, scriitorul ornamental, acela care, neavând o persona- 
litate bine conturată, a fost timp de câteva decenii ecoul felu- 
ritelor mode. Având uneori răgazul pe care îl asigură o bună 
situaţie materială, având legături şi circulând prin saloane și 
prin reviste, putând să-şi procure cu uşurinţă ediţiile prime şi 
pe cele de lux ale scriitorilor străini, el este totdeauna ecoul 
ultimului poet prețuit aiurea. Este pe rând parnasian, sămănă- 
torist, simbolist, rilkean, expresionist, clasicizant etc. Vă puteţi 
inchipui ce poate să iasă când caleidoscopia aceasta devine material 
pentru stilizări definitive, 
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Să nu se invoce deci, pentru a justifica atari isprăvi, cazul 
lui Leopardi care, deasupra entuziasmului prim, făcea să 
vegheze luciditatea constructivă. Cât priveşte pe Baudelaire, acesta 
a urmărit ca fiecare poezie din Les fleurs du mal să reprezinte 
nu numai în sine o arhitectonică strânsă, dar să aibă o semnifi- 
cație în însăşi structura volumului, ca şi când ar fi părţi dintr'o 
clădire unitară, trepte spre viziunea totală. 

Orice adevărat poet a fost un caracter. Pentru această calitate, 
limba română are un cuvânt deosebit de expresiv: firea cuiva 
de neschimbat. De aici la marii poeţi necesitatea de a coordona 
plăsmuirile. Puterea modelatoare a ansamblului este o formă a 
caracterului. Dar ceea ce este nu numai permis, dar necesar, 
pentru acela făcut să respire aerul de creasta munţilor, nu este 
prielnic poeţilor minori, la care tocmai caracterul este deficienţa 
cea mai simțită. 

De altminteri, ediţiile definitive nu le pot da poeţii înşişi. 
Ei mai oferă un document în plus. Concepţia că ediţia definitivă 
reprezintă ultima formă voită de poet se cuvine să fie îngrădită. 
Ediţiile definitive le dau criticii. 


* 
* * 


Critica debuturilor este ca o apă neîncepută. 

Se cuvine să fie păstrată numai sub forma în care sa mani- 
festat în momentul apariţiei operelor. 

Revizuirile sunt zadarnice. 

După cum poetul care-şi modifică târziu textul poeziilor de 
debut greşeşte, tot astfel — şi încă mai mult — nu-i este îngăduit 
criticului, care a luat în tinereţe atitudine, să-şi modifice textul 
de odinioară, aşa încât judecăţile să apară într'altă lumină decât 
au fost la început. 

Numai păstrând nealterat textul primitiv poţi avea beneficiul 
justelor întrezăriri şi al îndreptaţitelor polemice juvenile; şi nu- 
mai plecând dela textul nerevizuit te poţi lepăda de erori, pe 
care uneori a trebuit să le răscumperi prin ani de reculegere. 

Când tipărești târziu în volum critica de directivă, aşa cum 
ai practicat-o în tinereţe, trebue să-i păstrezi caracterul iniţial, 
oricare ar fi deosebirile aduse de perspectiva timpului şi docu- 
mentarea mai bogată a ştiinţei. 
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Critica militantă în numele unui ideal literar propriu uvei ge- 
nerații sau unui curent este o funcțiune deosebită de aceea a cri- 
ticei-foileton: noi necesități ale vieții literare cer formule şi direc- 
tive noi. Adesea această critică apare ca o reacțiune. Față de un 
tip vechi, łuptă să se afirme unul nou. 

Când problemele de caracterologie vor intra mai adânc în 
studiul literaturilor, se va vedea cum la fiecare nouă răspâutie 
literară şi pentru fiecare generație apare un caracter nou opus 
tipului vechi. Când Eminescu, de pildă, dădea la 1870 
Epigonii, de fapt partea I-a a poeziei este o psihogramă a caracte- 
rului înaintaşilor, opusă trăsăturilor generaţie sale. 

Privind problemele fundamentale tle vieţii noastre româneşti, 
generațiile iau poziţii deosebite, aşa încât noi feţe ale existenţei 
ies la iveală, 

Să privească cineva, de pildă, atitudinile beletriştilor noştri față 
de acest aspect esenţial: ţăranul. S’a vorbit de pildă de G. Coşbuc 
poet al ţărănimii; dar atât motivele cât și felul de a întruchipa 
artistic duc la un caracter contrastant cu specificul plin de taină 
şi de neîncredere al sătenilor noştri. O altă generaţie a crezut că 
zugrăveşte un caracter de adevărat ţăran în cutare figură tot 
de pe meleagurile păsăudene. Dar e atât de greu să-ţi întruchipezi 
un țăran sărutând pământul, aşa cum face un cunoscut erou. Multi 
au vrut să vadă în romanul Jon o figură reprezentativă, Viitorimea 
va constata că, departe de a fi reprezentativ, e vorba aici numai 
de o fire mai aproape de patologice decât. de caracterul țărănesc. 

Țăranul sărutând pământul este o nouă formă a romanticei. 

lată însă că un nou scriitor din părţile nordice apare ca inter- 
pret al vieţii țărănești, d. Eusebiu Camilar. Acesta nu 
ştie de şcoli literare şi, fiind un adevărat ţăran, el nu se împacă nici 
cu caracterul de voioşie al lui Creaugă, nici cu acela idilic al lui 
Coşbuc, nici cu ţăranul d-lui Rebreanu, ci, dând la o parte deose- 
bitele perdele de convenţionalism, scoate la iveală un strat de 
primitivism, de neîncredere şi asprimi, care-ţi dau impresia realităţii 
nealterate. Dacă scriitorul acesta va deveni mai stăpân pe mij- 
loacele lui de expresie, rămânând credincios instituţiilor sale, ar 
putea să fie cândva socotit ca semnul unei noi atitudini de inter- 
pretare a ţăranului, feriti şi de tendinţa propagandistică şi de 
alunecarea spre idilic şi de senzaţional patologic. 
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De sigur, critica unor debuturi ca acela al d-lui Camjlar 
par trebui să fie influenţată de o nouă ideologie a criticei literare, 
de ceea ce se numeşte un curent sau școală nouă. O ideologie 
literară de încadrare și valorificare a primitivismului ar fi oc- 
dreaptă fă de alte legitime directive, 


O formă a criticei de generaţie este și aceea care, plecând 
dela un debut surprinzător, caută să-i valorifice anumite calități 
prin care noul venit contrastează cu atmosfera vremii. 

Un caz interesant îl oferă cititorilor săi Revista Fundațiilor 
Regale, în chiar acest număr. Este suculenta prezentare a mitului 
Niobe în povestirea remarcabilă a d-lui Petru Dumitriu. 

Intr'un articol anterior, ocupându-mă de complexul părinți- 
copii în literatura universală, am arătat ce greu este să aducă 
cineva o vibraţie nouă în acest domeniu, care privește înseși 
izvoarele vieţii. Surpriza paginilor publicate acum vine din faptul 
că autorul izbutește să desvestejească motivul, dându-i o expresie 
care înfrăţeşte viziunea elină cu o necăutată vibraţiune mo- 
dernă. 

Odată cu aceasta, autorul mai trimite revistei o povestire 
tot pe tema antică: Argonautica. Este motivul pornelii atât de 
tipic pentru debutanții noştri dela 1910 până astăzi. Ne-am 
ocupat de el mai sus cu prilejul poeziei minulesciene Spre fările 
enigme. La fel pornesc spre larg Argonauții din povestirea citată, 
pe care o vom împărtăși cititorilor, întrun număr viitor. Deo- 
sebirea între noul venit și poetul dela 1910 stă în faptul că 
tânărul de azi este mai dinamic şi are ceva din amploarea epi- 
cului. Sunt, fireşte, scăderi şi stângăcii în aceste pagini tinereşti, 
dar parcă simți prevestirea unui suflu nou. 

Impresia este sporită printr'o dramă, și ea luată din mitul 
elin: Khtemnestra, în care prima parte a neasemănatei trilogii 
a lui Eschil este transpusă original într’o viziune modernă. 
Prologul şi finalul schițează parcă necesitatea de a face publicul 
de astăzi părtaş al tensiunii şi implicaţiilor metafizice împlântate 
în destinul eroilor. Merită să fie cunoscută. 

Și aici sunt multe rezerve de făcut, dar atmosfera, multila- 
teralitatea şi concentrarea acestui debutant de 19 ani te lasă 
gânditor. Este nostalgia spre culmile pe care nu le avem încă. 
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Din complexul acestui debut de originală reviviscență modernă 
a lumii antice, un critic pripit s'ar grăbi să alcătuiască şi o 
nouă formă de îndrumare şi valorificare critică, să zicem pe 
tema împământenirii şi retrăirii româneşti a miturilor eline. 

Fireşte, atari formule pot să dea oarecare mişcare unui 
moment literar, stârnind controverse, rivalități etc, 

Dar dacă autorul este fîatr'adevăr un ales, pe el nu-l va inte- 
resa larma succeselor de-o clipă, ci urmărind numai împlinirile 
sale departe de exibiționismul curent, va încerca să urce culmile 
care îi stau în faţă. 

Presupunând darul de sus care, într'o oarecare măsură poate 
fi întrezărit, zodia unică atârnă de această necunoscută: carac- 
terul care face ca numai cel ce stărueşte până la sfârşit să fie 
mântuit., Dar despre toate aceste gingaşe probleme de previzi- 
bilitate ne vom ocupa în capitolul Eminescu privit ca formă a 
caracterului, 

Deocamdată, am luat debutul neconsolidat al lui Camilar şi 
pe acela în spe al lui P. Dumitriu drept puncte de plecare 
pentru o îndoită ipoteză. Presupunând că ambii scriitori, atât 
de opuşi în felul lor de a fi, vor da un număr de pagini remar- 
cabile şi că o seamă de tineri i-ar căuta pe aceeaşi cale, mai 
presupunând că scrisul lor ar fi în concordanță cu anumite 
necesităţi artistice ale vremii — general europene şi româneşti 
totodată —s'ar putea alcătui două grupuri fiecare cu o ideologie 
proprie. Și astfel am avea forme noi ale criticei de debut. 

Este ceea ce s'a întâmplat la sfârşitul primului deceniu al 
secolului nostru, când s'a afirmat întâi critica modernistă, 
care nu şi-a isprăvit încă menirea, — pentrucă a fost legată nu 
de o anumită şcoală trecătoare, ci de însuşi principiul perma- 
nent al modernismului potrivit necesităților mereu reînnoite ale 
generațiilor. 

Intre altele, critica aceasta susţinea necesitatea unei literaturi 
care să dea glas preocupărilor înalte ale vieţii de conştiinţă. Și 
afirmam atuaci că prefacerile pe cale de a se împlini în lirică sunt 
antemergătoare unor desvoltări necesare în drama și mai ales în 
romanul nostru, căruia i se deschidea orizontul vieţii orăşeneşti, 

Am amintit în capitolul de față opoziţia dintre sat-oraș, care 
va rămânea un factor permanent în desvoltarea literaturii noastre, 
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După cum înclini pentru necesitatea de a adânci un termeu al 
acestei polarități sau altul, te pândesc riscurile criticei de directivă 
și anume tendința de a supravalorifica plăsmuirile, trecându-le şi 
prin optica ideologiilor de direcție literară. 

Rezultă că în critica de direcție literară etalonul de valorifi- 
care trebue să ia un anumit caracter, pe care nu-l mai poți păstra 
atunci când priveşti fenomenele în perspectiva înțelegerii pure, 
care adesea trebue să se desfacă de tot ceea ce era prea unilateral 
şi exagerat într'o anumită formulă literară. A lăuda pe un scriitor 
că e tradiţionalist şi a infirma pe altul că e simbolist este în pers- 
pectiva înţelegerii largi o eroare, 

Oricât s'ar părea de paradoxal, valorificarea definitivă, deci 
mai aproape de realitatea fenomenelor, cere o desfacere de critica 
făcută în numele unui anumit ideal propriu unei generații. Numai 
privind realităţile în ele, poţi să dobândeșşti acea căutătură li- 
beră menită să te adâncească în esenţa lucrurilor. 

Dar pot oare constatările acestea să îndreptăţească pe critic 
a-și modifica judecăţile făcute în toiul unei lupte literare? Eroarea 
ar fi tot atât de supărătoare ca şi aceea a poetului care își modifică 
textul poeziilor de debut pentru a le acorda cu viziunea lui dia 
plină maturitate sau chiar de bătrâneţe. 

Atât poezia debuturilor cât și critica de generaţie se anihilează 
atunci când în aliajul lor intră factorul deformant al unei poziţii 
noi, datorită experienţei şi maturității. Poetul cât şi criticul care la 
60 de ani își reface operele scrise la 20 sau 30 de ani riscă să ajungă 
la un produs hibrid, în care nu mai rămâne nici poezie nici cri- 
tică autentică. i 

Faza cea mai interesantă a criticului debutant este acea in- 
cipientă, când o poziție nouă față de existență luptă să se afirme, 
valorificând unele manifestări care nu şi-au dat încă toată măsura. 
In viaţa literară, se întâmplă că un grup literar pe cale de a se 
înfiripa este osândit în bloc, atât în resorturile ideologice cât 
şi în manifestările lui pur literare. Situația aceasta îndreptățește 
critica de reacțiune făcută în numele unei echipe. Şi tot caracterul 
unei atari critice este pierdut, dacă modifici textul publicat în 
toiul luptei. Dacă nu poţi rămânea la maturitate ceea ce ai fost 
în tinereţe (Și aceasta este şi în critică lucru firesc), nu ai dreptul 
de a schimba fizionomia anilor de debut, Odată ce ai luat o ati- 
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tudine, trebue să-ţi iei răspunderea ei. Lucrul săvârșit nu poate 
să fie trecut sub nicio formă în categoria lucrurilor care n'au fost 
sau care vor să pară altfel decât ceea ce au fost. 

In privinţa aceasta, cea mai însemnată experienţă literară din 
câte am făcut este aceea când, în primul deceniu al secolului 
acesta, am luat împotriva tuturor apărarea unei configurații lite- 
rare care nu izbutise încă să se impuie prin niciun simptom. Toţi 
despre care m'am ocupat atunci fiind contestaţi, am cunoscut 
în unicitatea momentului şi partea frumoasă, dar şi reversul cri- 
ticei de generaţie şi de echipă. 

Când va încerca cineva să urmărească la noi istoria criticei 
de generație, va avea să se pronunţe dacă, dela Maiorescu şi până 
astăzi, critica noastră a fost pusă în situația de a lua atitudine 
mai răspicat într'o controversă de înnoire literară, ca aceea pe 
care am încercat s'o desleg la 1910 în Poezia română de azi. Nu 
era vorba numai de anumite manifestări pur literare, asupra că- 
rora părerile puteau să fie împărţite. Dar era vorba de o întreagă 
concepţie şi de necesităţi literare mai presus chiar de cei care 
le întrupau atunci. 

La 1910, nu exista la noi un ansamblu de vederi şi un sistem 
de relațivni potrivit opticei moderniste. Deși afirmări priucipiale 
şi proclamații de poeţi începuse a se ivi, aşa cum le înţelegea 
Alexandru Macedonski, poporanismul şi semănătorismul 
erau într'unul din acele zenituri din care un cunoscător putea 
descifra amurgul. Deşi direcţia purismului autohton se întemeia 
pe imperativul etnicului românesc, îi lipsea totuși spiritul de 
adâncime şi de universalizare, pe care numai orizontul larg al 
vieţii literare moderne putea să-l înalțe la valori dincolo de în- 
gustimea Porţilor-de-Fier ale izolaționismului literar. In litera- 
turile apusene, existau două curente moderniste: unul de învio- 
rare a patrimoniului eLnic, altul de cucerire a noi forme pentru o 
altă sensibilitate decât aceea a generaţiei anterioare. De ambele, 
augurii noştri nu voiau să țină seamă. Un ţărănism convenţional 
îşi crea piedestaluri pentru afirmări care, dacă aveau la noi o 
funcțiune, nu puteau totuși pătrunde dincolo de Porţile-de-Fier, 
unde frământarea şi poezia oraşelor cerea un alt spirit. 

In situaţia vremii, era necesară o îndoită reacțiune: afirmarea 
creativității moderniste potrivit nevoilor şi scăderilor literaturii 
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noastre de atunci; şi apoi valorificarea debuturilor ce se mişcau 
pe această linie. 

Din atmosfera aceasta şi din elementele existente la acea dată, 
s'a întrupat atunci critica despre poezia română la 1910. 

Este firesc lucru ca cine vorbeşte în numele unei echipe să se 
subordoneze întru totul cerinţelor ei şi este elementar să-ți slu- 
jeşti grupul literar, luându-i asupra ta toate duşmăniile conjurate 
împotriva lui, 

Revenind la motivul primei fraze a lucrării de faţă, rareori 
am simţit o încordare mai mare din partea tinerilor, ca atunci 
când căutam să descifrez din manifestările debutanţilor dela Viața 
Nouă destinul literar al modernismului, pe care ei credeau că-l 
reprezintă. 

Pentrucă în istoria literaturilor şi în deosebi la noi sunt rare 
prilejurile să faci o atare experienţă, voi arăta în legătură cu ea 
câteva din greutăţile problemei de previzibilitate în sfera criticei 
de generaţie. 

Strict vorbind, fiecare dintre tinerii de care m'am ocupat 
atunci înfăţişa, pe lângă anumite năzuinți comune grupului, un 
fel propriu de-a fi. Şi dacă ar trebui să mărginesc conceptul de 
caracter la o răspicată dominantă, fără să privesc felurimea şi 
calitatea trăsăturilor care asigură valoarea, de bună seamă mai 
toţi cei de care am vorbit atunci au dovedit, prin stăruința lor 
în poezie, însuşiri de caracter. S'ar putea da chiar şi un exemplu 
înduioşător. Dar când e vorba de poezie, stăruința singură nu 
ajunge. In conceptul de caracter trebue aici să cuprindem şi sub- 
linierea valorii. Aceasta din urmă reprezentând când un plus, 
când un minus, rezultă că, în criteriul de valorificare prin adân- 
cirea caracterului, trebue neapărat să ţinem seamă de aspectul 
calitativ al expresiei, 

Fireşte, un fir de iarbă e departe de jocul de umbră şi lumină, 
precum şi de foşnetul atât de variat al unui stejar, necum al bră- 
detulai de munte. Un talent monocord poate să-ţi dea clipe de 
încântare, dar când în cineva se zbat forţe contrarii și apar largi 
planuri de rezonanţă, atunci el devine oicoană nu numai a unui 
trecător curent, dar şi al unei faze de cultură, şi ceva mai mult, 
un centru de convergență pentru menirea expresivă a unui 
neam. 


10 
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E drept că şi în etică, ideea de caracter este legată de conceptul 
de valoare, dar pe când acolo valoarea vine din raportarea la 
bine şi la rău, în raport cu funcțiunea socială a faptei, în accep- 
țiunea estetică a cuvântului caracter, valoarea e condiționată de 
orizontul, relieful, adâncimea și semnificaţia expresiei. Rezultă că 
atunci când valorifici pe un debutant, criteriuf trebue să fie în 
deosebi împlinirea virtualităților sădite în fiinţa lui. Iar acestea 
nu pot fi intuite decât din dominantele expresiei lui. Aceasta 
implică necesitatea de a te desface de optica uneori deformată a 
criticei de generaţie. Creativitatea acesteia poate trezi o atmosferă 
de așteptare, poate să facă publicul mai receptiv pentru forme 
noi de artă. Poate să-i deschidă chiar unui Michelangiolo calea 
supremclor împliniri, dar nu poate şi nu trebue să schimbe 
nimic din firea dintâi sădită într'un creator. Şi când acesta 
este în faza debutului, se cuvine să fie descifrat din simptomele 
propriei firi. Pentru aceasta însă, mai ales când vorbeşti de 
poezie, este neapărat nevoie să ai controlul mai multor plăs- 
muiri, 

Când critici pe debutanţi în numele a ceca ce trebue să fie 
şi ai numai un număr prea redus de manifestări, te pândese pri- 
mejdii, Iată un caz recent, Un tânăr trimete de pe întinsul ste- 
pelor ruseşti o impresionantă poezie: Balada cruciaților, pe care 
am remareat-o în Revista Fundațiilor Regale şi am tipărit-o în 
fruntea unui număr. Recitită în scurtul răspas de timp strecurat, 
ea lasă aceeaşi puternică întipărire. Dar alte poezii ale aceluiași 
autor nu mai sunt la acceaşi înălțime. Una dintre ele reproduce 
cam retoric aceeaşi manieră. Se poate întâmpla ca, în viitor, tot 
ce va da să fie mai prejos de acel remarcat debut. In cazul 
acesta, o singură poezie va rămânea un unicum, iar restul va 
conta prea puţin. In istoria literaturilor sunt cazuri de felul acesta, 
O întâmplare fericită face uneori ca un anumit accent să iasă la 
iveală în chip neuitat, restul intrând în penumbră, 

In opoziţie cu acesta, este un alt caz. Poate să nu-ți placă 
nota de Sturm und Drang care dăinuește și azi în poezia lui Mihai 
Beniuc, după cum uneori poate să fie supărătoare prea multa in- 
trusiune a momentului biografic încă nedistanţat, dar atunci când 
străbaţi opera întreagă a acestui poet, poezia pe care ai valori- 
ficat-o izolat nu păleşte, dimpotrivă se reliefează printr'altele cu 
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calități alese. Caracterul este pe cale să se înalțe la forma lui cea 
mai înaltă: personalitatea. 


Cu toate primejdiile, critica debuturilor precum şi critica de 
generaţie reprezintă o necesitate. Ea are o funcţiune de crea- 
tivitate. Dar treptat, dinamismul ei se atenuiază prin problemele 
mereu reînnoite ale altor generaţii. Treptat se săvârşeşte o lini- 
ştire a trăsăturilor de combativitate. Și adesea în sufletul criti- 
cului, care a reprezentat nevoia unei noi sensibilităţi, creşte o 
altă firească tensiune: de a pleca tot mai adânc urechea pentru 
a asculta înţelegător cealaltă parte, şi a prinde astfel ceea ce era 
legitim în formele combătute. 

De fapt, orice acţiune critică împotriva unei direcţii implică 
nu năruirea acesteia, ci liberarea ei de zgura convenţionalului. 
Tradiţionalism și modernism, sat și oraş, etnic şi spirit general 
uman, sunt forţe care vor dăinui pentru totdeauna în literatura 
noastră. După cum am arătat de mult, un tip literar cere cu ne- 
cesitate tipul contrar, dar nu prin revenirile de «înapoi la ceea 
ce a-fost 9, ci prin afirmări mai adânci şi mai înalte, conform ne- 
cesităţilor mereu reînnoite ale literaturilor naţionale. 

Procesul acesta de înseninare, de perspectivă largă şi de dreaptă 
ascultare a fiecărei părţi, se săvârşeşte nu pe calea revizuirilor, 
ci prin acel suprem scaun de judecată asupra tuturor: ştiinţa 
liberată de resentimente şi de larma luptelor zilei, 


II 
„CRITICA DE ADULAȚIE 


Deasupra zbuciumului actualităţii şi luptelor între generaţii se 
înalță curcubeul ce duce la palatul de cleştar de pe tărâmul 
liniștit al ştiinţei. 

Când debuturile literare au intrat în faza de senină înțelegere 
prin ştiinţă (şi se cere pentru aceasta răspasul unei generaţii, circa 
30 de ani), valorificările se cuvine să fie făcute în spirit obiectiv, 
în sens că între debuturile de pe vremuri şi judecata de azi nu 
mai intervine deformanta optică de odinioară a luptelor de di- 
recţie și de generaţie. 


10* 
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Iată pentru ce, când în domeniul literar apare o lucrare de 
ştiinţă, caracterizată prin deformări şi tendinţa de a ridica þa- 
nalităţi la rangul de inovaţii literare, aceste deformări nu pot 
avea decât două explicaţii: sau nepricepere, sau deficienţe pe linia 
caracterului, cu atât mai izbitoare cu cât nu pot avea scuza cri- 
ticei de generaţie. Anumite moravuri literare cer să ne oprim şi 
la acest tip de critică, 


Am înaintea mea un studiu despre Teatrul românesc în versuri 
şi izvoarele lui, apărut în anul 1943 în editura Casei $Şcoalelor. 

Autorul ne asigură că a vrut să facă ştiinţă. 

Dela început, izbeşte o trăsătură. Principiul de diviziune a 
materialului are ceva de zigzag: capitolele se înşiră când după 
criteriul materialului, când după al şcolii literare, când după al 
speciei, într'o linie şerpuitoare, care își caută parcă un centru 
de gravitate, Şi exact la punctul tăieturii de maximă relevanţă, 
apare un capitol despre lupta a două direcţii literare: Intre realism 
şi idealism, urmat de altul menit să marcheze triumiul unei noi 
concepţii: Drama idealistă. 

Pentrucă în studiile de istorie literară, după depăşirea rea- 
lismului urmează faza simbolistă, suntem încordaţi să vedem ra- 
țiunea pentru care s'a preferat termenul vag de «idealism 9, largă 
manta care poate acoperi felurite aspecte, între altele şi anumite 
momente romantice, 

Dar curând taina zigzagurilor se descoperă, In chip firesc, 
reacţiunea contra realismului are caracter simbolist: Ibsen, Mae- 
terlink, Hauptmann uneori, etc. La noi, cine credeţi că este inova- 
torul pe terenul dramei idealiste în sens modern? Autorul a două 
dramuncule scrise între 1900—1902 în versuri de elementară 
factură romantică. Pentru ca această operațiune de valorificare 
să poată izbuti, se cerea o anumită mise en scâne. Trebuia ştirbit 
caracterul modern al dramei idealiste şi mai trebuia o astfel de 
rânduire a materialului încât să pară că păleşte sau luceşte în 
aceeaşi lumină tot ce-a fost în preajma autorului adulat ca semă- 
nător de stele şi începător de vremuri. 

Există însă în drama românească dela 1900 o apariţie sin- 
gulară, de însemnătatea căreia suntem încă departe de a ne da 
deplin seama: Solii păcii, de acel poet de rară substanţă care a 
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fost Și, Petică. Ca să nu izbească supărătoarea comparaţie 
între această piatră de hotar şi autorul romanticelor sinucideri 
într'un act, este interpus uñ paratoner: Legenda Funigeilor de 
Şt. O. Iosif şi D. Anghel. Dar pentrucă şi această vecină- 
tate este strivitoare, se ticlueşte un fel de vase comunicante: 
fabricatelor retorice de tipul O sărutare li se închină Omagial cinci 
pagini cu concluzia: «formula rămâne tipică şi exemplară pentru 
teatrul idealist » pe când Legenda Funigeilor primeşte bemolul a 
trei pagini. Iar celor cinci acte ale sărmanului Petică, li se dă 
aproape şapte pagini, aşezate la sfârşitul capitolului, așa încât 
contrastul de iniţiativă şi valoare să nu fie strigător, 

Ca să apară mai relevant «caracterul idealist » al sinuciderilor 
într'un act de învechită factură à la Hugo, criticul face din pajul 
care singur mărturiseşte că s'a pumnalat din gelozie, un erou 
sthendalian etc., etc.; iar din cealaltă piesă cu sinucidere și mai 
declamatoare, un erou cu psihologie ă la Paul Bourget. 

Fireşte, oscilări sentimentale de îelul lui Conachi: 


Să mw'arunc pe faţa-i albă, să aștern o sărutare! 
Insă nu acum!,.. Când însă?,.. Când s'o duce la culcare. 


sunt citate ca atmosferă eminesciană. 

Alt pasaj este «o stampă prerafaelită ». 

Fără să vrei, îţi vine în minte eroul lui Lukian, care face dintr'o 
biată făptură minusculă sălaşul lui Apollo. Pentru ca o atare is- 
pravă să poată dobândi relief, trebuia ca nu numai termenii de 
comparaţie interni şi externi, dar şi întreaga configuraţie dra- 
matică a vremii să servească drept decor. Pentru aceasta, tot ceea 
ce n'a intrat în capitolul despre drama idealistă este vărsat în 
capitolul anterior « Între realism şi idealism ». 

Dar cum la 1904 s'a întâmplat în teatrul nostru ceva excep- 
ţional: încercarea de a reprezenta pe scenă destinul Mântuitorului, 
ceea ce, indiferent de valoare, este opus realismului, lucrarea 
aceasta trebuia redusă la proporţii minuscule. Este vorba de 
drama lui H. Lecca: I. N. R. I. După criticul nostru, modelul 
este La Samaritaine a lui E. Rostand, deoarece piesa aceasta 
ar fi «sortită să rămână pentru multă vreme modelul oricărei 
încercări de acelaşi fel». Dar cum între piesa franceză şi cea ro- 
mână nu este comun decât tiparul de versificare a opt versuri, 
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ceea ce, față de complexitatea izvoarelor metrice este puțin rele- 
vant, ar rămânea că tot cuprinsul piesei este opera lui H. Lecca, 
deci ceva lipsit de substanță idealistă. 

Dar pentrucă este vorba de literatură comparată, aici se ridică 
o însemnată problemă de metodă, la care mă opresc nu pentru 
valoarea argumentelor criticului, ci pentru a ilustra cum nu se 
cuvine să procedăm. 

Când în cuprinsul unei literaturi cu puţine aspecte religioase, 
cum este literatura noastră, izbucnesc deodată apariţii singulare, 
ca această tipică dramă creștină, trebue cercetat mai adânc: sau 
este vorba de o conversiune în sensibilitatea autorului, sau cste 
o schimbare de gust a publicului, de care dramaturgul vrea să 
țină seamă. Şi în cazul ultim schimbarea la faţă a scriitorului, 
venind din îndemnul de a ţine seamă de o anumită atmosferă, 
semnalizează dintru început prezenţa unor izvoare, pe care cri- 
tica trebue să le identifice. 

Ca atmosferă, dela 1900 începe să se afirme în literatura noa- 
stră vibraţiunea religioasă. Ea fusese afirmată prin poema lui 
Hasdeu intitulată Dumnezeu. H. Lecca ţinea să fie pe placul 
Magului. In centrul mişcării creştine a celor tineri se desemna 
de pe atunci Galaction. De altă parte, literatura mistică 
franceză a vremii era şi ea prielnică afirmării sentimentului re- 
ligios în poezie. Din această atmosferă s'a iscat piesa lui H. Lecca. 

In cazuri de acestea, când nu poate fi măcar vorba de pro- 
cesul adânc al conversiunii, trebue să se pună amănunţit problema 
izvoarelor. Este puţin verosimil ca, fără adânci frământări, au- 
torul unor piese de factură realistă şi pozitivistă, ca Jucătorii 
de cărţi, Câinii, Cancer la inimă, să-și lepede substanţa aceasta 
şi tehnica «spectacolului într'un fotoliu », pentru ca să facă de- 
odată saltul într'un domeniu cu totul deosebit şi de firea sa şi 
de viaţa noastră dramatică a vremii de atunci. 

Este aici o îndoită problemă de caracter: şi a autorului şi a 
criticului care, cum vom vedea, bagatelizează pe H. Lecca, fără 
să-şi dea seamă că bagatelizează o însemnată operă străină pe 
care scriitorul român a plagiat-o și a căutat s'o tăinuiască prin 
camuflare. 

Cunoscutul scriitor francez Ed. Haraucourt a publicat 
la 1890 o piesă, pe care în 1897 a editat-o din nou: La passion, 
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mystère en deux chants et six parties. Reeditarea este semnifica- 
tivă pentru mişcarea literară a vremii. Renaşterea misterului 
creştin prin răsunetul deşteptat de wagnerianul Parsival începuse 
să vorbească imaginațiilor. Poemul dramatic francez fusese citit 
într’o zi de Vineria sfântă la « Concert Lamoureux », vestita Sarah 
Bernhardt rostind cuvintele Fecioarei Maria. Şi cum dramaturgul 
H. Lecca nu era un scriitor cu răspicat caracter şi avea o bună 
doză de snobism, ţinând să fie seismograf al modelor vremii, a 
vrut să fie la curent și cu spiritul religios. Astfel, a apărut, ca din 
poveste, cu o «poemă biblică în cinci părţi, cu un prolog şi o fn- 
trebare », titlul purtând crucea însângerată cu inscripţia Z. N. R. I. 

Vrând să fie o renaştere în sens modern a vechilor mistere, 
piesa franceză este o tipică plăsmuire idealistă. Primul cânt poartă 
chiar titlul "idee, iar signatura întregului o dă replica din scena 
judecății, când Mântuitorul, la întrebarea lui Pilat dacă s'a dat 
drept regele Iudeilor, răspunde: 


Mon sceptre est une Idée 


pe care H. Lecca, preocupat de tehnica teatrală, o dramatizează 
când Isus răspunde astfel, aruncând trestia: 


Sceptrul meu nu-i acesta... E o Idee! 


Dar se poate obiecta că apare aici o întâmplătoare coincidenţă, 
eventual chiar o reminiscență și că materialul Noului Testament 
poate să dea multe puncte de asemănare, fără să fie totuși vorba 
de o strânsă dependenţă, ci numai de un tradiţional izvor comun. 

Este deci necesar să urmărim structura ambelor piese, 

Procedeul lui H. Lecca este amplificarea dramatică, el nă- 
zuind să dea oarecum nu numai pasiunea, dar şi ceva din învă- 
ţătura Mântuitorului. Amplificarea era necesară pentru camu- 
flare. 

Inainte de ridicarea cortinci, la Haraucourt corul cânta două 
strofe de proorocire şi preamărire a Celui Aşteptat, Care va aduce 
izbăvirea omenirii. Lui H. Lecca i s'a părut că aici nu este miş- 
care dramatică. Şi a imaginat o figură alegorică, O femeie, care 
reprezintă omenirea desnădăjduită. Apoi Un moşneag care repre- 
zenta pe proorocul Isaia, anunțând sosirea, darurile şi jertfa Mân- 
tuitorului. Iar în văzduh, corul Heruvimilor preamăreşte pe Mån- 
tuitorul așteptat. 
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Dincolo de tânguirea făţarnicei femei viclene şi mai ales dincolo 
de versurile moşneagului despre botezul Mântuitorului, care 4 azi » 
chiar se apropie izbăvitor, — simţi ca o palidă adiere din Parsival. 

După cum prologul, tot astfel şi partea întâia, cu porunca 
de sus de a porni, urmată de alegerea ucenicilor şi de primele 
semne dumnezeeşti, apoi lunga învățătură dela sfârşit, cu cele 
şapte fericiri şi poruncile noi, precum şi predica de doctrină, nu 
se află la Haraucourt. 

Se vede că autorul nostru a simțit ceva ca o nevoie de a-şi 
îndoctrina publicul. Dar a mai vrut ceva: să acopere ceea ce ur- 
mează după acest al doilea prolog care, nefiind organic între- 
țesut, ar putea să lipsească. 

Deodată cu partea a doua, ne aflăm într'o altă configuraţie: 
intrăm în pregătirea și desfăşurarea pasiunii, începând cu Joia 
Paştilor. Și, odată cu aceasta, apare, pas de pas, Ed. Haraucourt. 

La ambii autori, scena reprezintă templul din Ierusalim, care 
mişună de negustori, zarafi, etc. Se va zice, o întâmplătoare 
coincidenţă. Dar coborîndu-se din templu, Caïphe grăeşte la Ha- 
raucourt: 


Si celui qu’on attend monte à la synagoguc, 
Chassez-le ! 


ceea ce la Lecca sună prin gura lui Kaiafa: 


Dacă vine cumva Nazarineanul, 
Goniţi-l! 
La autorul francez, Anne adaugă: 


Si pourtant quelque impie essayait de surprendre 
Votre foi, vous pouvez le tuer sans l'entendre 


ceea ce la Lecca devine tot în gura lui Kaiafa: 
Şi dacă îndrăzneşte să vi se "'mpotrivească, 


Voi ştiţi ce zice legea: acu pietre să-l lovească, 
Și să-l omoare». 


Pentru variaţie, câte odată cuvintele unui personaj apar pe 
buzele altuia. Astfel, versurile zise de Caïphe: 


Quand les astres, flambant sous le choc des épées, 
Pleuvront de la poussière et hurleront d'effrois, 
Quand le soleil rongé mourra dans les cieux froids, 
Alors cherchez PElu piomis par les oracles, 
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devin la Hana lui Lecca: 


Când stelele ploa-vor sau când va plânge luna, 
Ori soarele peri-va, stins pentru totdeauna, — 
Numai atunci veni-va cel mult proorocit, 


Unde intervine în textul francez corul, cuvintele lui trec asupra 
unor personaje. Astfel, în loc de corul femeilor care zugrăveşte 
pe Mântuitorul, arătând 


Que son regard console, et que sa voix dâstille 
Des paroles qui sont plus douces que le miel, 


scriitorul nostru pune. pe Nicodim să descrie: 
Priviri senine, — 
Cuvinte dulci, de miere, — și blând... blând ca un miel. 
Unde corul, continuând descrierea, zice: 
Il prêche au nom de la sainte sagesse, 
la Lecca, Fariseul întrebând în numele cui vine Isus, Iosif din 
Arimatia răspunde: 
In al înţelepoiunii. 
Nota sceptică introdusă de Neguţătorul care, în textul francez, 


spune: 
Nous avons vu tant de ces liberateurs, 
Et Sion pleurre encore et Rome est toujours Rome! 


e redată în textul nostru de Fariseul care zice: 


Zadarnic!,,, Câţi ca el— 
Și Roma e tot Roma, stăpână între toate, 
Imediat după această notă, Fariseul textului francez strecoară 
îndoiala: 
Les saints ont dit: « Elie apparaîtra d'abord », 
Qu'il paraisse! Où donc est Élie? i 
ceca ce Fariseul din Lecca exprimă astfel: 
Scripturile-au grăit 
Că va veni-nnainte Ilie, — și Ilie 
Nici gând nu e să vie, 
Aceeaşi dependenţă când e vorba de Ion Botezătorul, vinde- 
carea leproşilor, a paraliticiior etc. Şi acestea nu ca note stre- 
curate întâmplător, ci după scara de motive a textului francez, 
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Iar când cuvintele corului din original sunt necesare acţiunii, 
ele apar aidoma pe buzele personajelor. Astfel substanța corului 
femeilor unde este vorba despre strălucirea noului Ierusalim, de- 
spre Iordanul care spală păcatele, apare pe buzele lui Nicodim 
şi ale lui Iosif din Arimatia. A le pune pe două coloane e de prisos. 

Accentele imnice ale corului, neputând fi reprezentate pe scena 
română, sunt repartizate între personaje, ca în cântecul de 
osana al poporului. . 

In cazuri de acestea, concludența o dă scara motivelor gru- 
pată în jurul personajului principal. Ca într'un breviar, vezi pro- 
cedeul. Ne vom mărgini să-l ilustrăm din cuvintele şi gesturils 
Mântuitorului. La Haraucourt, în cântul I, scena III-a, când 
apare Isus, înconjurat de Apostoli şi de mulţime, citim: 


Venez à moi, vous tous qui souffrez, coeurs navrés, 
Rêves en deuil, espoirs déçus, vous qui pleurez, 
J'ai connu votre angoisse et j'apporte la joie: 
C'est pour vous affranchir que mon Père m'envoie, 
Car mon joug est facile et mon fardeau léger, 
Venez à moi qui suis venu pour vous chercher, 
Et nous irons ensemble à la paix éternelle: 

Ma voix vous conduira si vous croyez en elle. 

Je vous partagerai ce que Dieu me donna, 

Et comme je changerais en vin leau de Cana, 

Je ferai du bonheur avec votre misère. 


La H. Lecca, cuvintele acestea au devenit: 


Lăsaţi, lăsați copiii să vie lângă mine, 

Şi voi de-asemeni, inimi zdrobite, 

Ochi storşi de lacrimi, obraji păliţi, 

Speranţe stinse, inimi cernite, — 
Veniţi la mine!... 

W'aduc izvoare de bucurie, 

Căci să vă caut am fost trimis, 

Voioși intra-vom în veșnicie, 

O altă viaţă, ni s'a deschis. 

Iar pân'-atunci, precum la Cana 

Din apă goală făcut-am vin, — 

Cu-atâta sânge picat din rana 

Durerii voastre, cu-atâta chin, 

Voi face balsam de alinare, 

De mângâiere fără sfârșit... 
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In desfăşurarea scenei, răspunzând Fariseului, Isus grăieşte: 


Je suis la porte d'or 
Par où les désolés vont entrer dans la gloire, 
Et la porte est ouverte à ceux qui sauront croire. 


Ca reflex al acestei imagini, la H. Lecca avem: 


Sunt poarta deșteptărilor prin care 
Vor intra ’ntru 'mpărăţia cerurilor cei ce vor, 
Cei ce cred, gi cei ce-aşteaptă cu speranța 'n viitor. 


Și cum scriitorul francez vorbea într'o vreme când se făcea 
procesul ştiinţei, socotită falimentară, căci nu poate aduce feri- 
cirea, Isus apostrofează astfel pe cărturari şi farisei: 

Malheur! Vous avez pris les clefs de la science 

Et vous vous en servez pour nous clore les cieux! 
Vous conduisez un peuple et vous êtes sans yeux, 
Car vous ne savez pas où vous allez vous-mêmes, 


Et vous cherchez le mot des vérités suprâmes 
En lisant dans un livre et jamais dans vos coeurs ! 


La fel, scriitorul nostru: 


Pentrucă, de-un veac întreg, 
Furând cheile ştiinţei, ați închis cu ele cerul; 
Pentrucă, vreţi să conduceţi lumea, voi, voi nişte orbi; 
Pentruc aţi uitat că pururi Dumnezeu e temnicerul, 
Năpustindu-vă asupra celor slabi, ca nişte corbi, 
Pentrucă, în rătăcire, căutaţi eterna cale 
Şi supremele-adevăruri, nu în inimi, ci în cărți... 


Părându-i-se autorului nostru că pustiirile ştiinţei goale de 
suflet au nevoie de o imagine mai izbitoare şi negăsind-o în re- 
plica aceasta, o împrumută din replica următoare: 


Mais le juste vous voit pareils à des tombeaux 
Qui, tout blancs au dehors, sont pleins de pourriture. 


ceea ce devine: 


Suntoţi ca nişte morminte albe, falnice, frumoase, 
Când lo vezi aşa trecând, — 
Tar 'năuntru, negre, pline de cadavre viermănoase. .. 


Tensiunea dintre Isus şi farisei, gonirea zarafilor din templu, 
precum şi îndemnul lapidării au reflexe în şir la scriitorul nostru. 
La fel, replica lui Isus: 
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Et partout où quelqwun pleurait, je suis all6;... 
J'apaise et je guéris, je soulage et j'absous: 
Pour lequel de mes dons me lapiderez-vous ? 


Intrebarea cât și răspunsul cad în versurile acestea: 


Dar pentru ce?... Fiindcă nu-i las să amăgească 

Pe amăgiţi? Fiindcă, oriunde 'n calea mea 

Am întâlnit pe vr'unul plângând, i-am zis «nu plânge »? 
... Fiindcă vindec, mângâi, îmbărbătez gi iert? 


Apostrofa lui Isus pe tema lapidării: 


A 


Jerusalem, ô sainte cruollo cité... 

... Jérusalem, qui fais lapider tes prophètes ! 
... O ville, et j'ai voulu rassembler tes enfants, 
Comme la poule, avec sa douleur maternelle, 
Rassemble les poussins dans le nid de son aile: 
J’ai voulu, tu n’as pas voulu, Jérusalem — 


această apostrofă este transpusă astfel: 

Jerusalime | cetate, care 

Ucizi cu pietre pe-ai tăi profeți, — 
Aproape-i ceasul de remugcare ! 

Amar greşeala ai să regreți!... 
Jerusalime, Jerusalime ! 

Am vrut copiii-ţi, întrun sărut, 
Să-i chem la mine, — biete victime, — 

Jerusalime, și tu wai vrut!... 


Scena IV-a dela Haraucourt, dintre Caiafa şi Ana, în care e 
mustrat poporul pentru credulitatea lui, este desvoltată în 7. N. R. I. 
ca şi scena tocmirii cu Iuda. Motivele tehnice care au îndemnat 
la aceste amplificări nu înlătură însă substanţa și nici şirul de 
motive ale scriitorului francez. 

In scena ultimă a acestui act, Haraucourt înfățișează pe Sfânta 
Fecioară, pe Marta şi Maria, căutând pe Mântuitorul: 


Savez-vous où mon Tils est allé? 
Este motivul larg împământenit şi desvoltat în folclorul nostru: 
maica bătrână care îşi caută feciorul. 


Motivul eliminării este de ordin tehnic: era greu într'o repre- 
zentaţie pe scena noastră de atunci să introduci corul de oameni 
şi de femei din scena originalului. 
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Și-apoi, pentru a camufla, H. Lecca a vrut să dea un fi- 
nal care să impresioneze pe alt registru. Este ceea ce se 
cheamă o scenă de efect. Când Magdalena stăruie să-l caute 
şi fariseii o opresc, Isus apare pe scara templului şi rosteşte 
cuvintele: 


Staţi!,.. Acel care se ştie mai fără păcat ca ea, — 
Să ia piatra și să dea!,,, 


Li 


In finalul eliminat de scriitorul român, sunt unele momente 
expresive remarcabile, Relevez numai un detaliu de versificaţie, 
Când corul bărbaţilor cere Marici îngăduinţa de a-i atinge man- 
taua, Sfânta Fecioară, invocând binecuvântarea de sus, are un 
vers larg de șapte cuvinte, acolo unde vorbește de Dumnezeu, 
şi unul de douăsprezece monosilabe, ca o monedă măruntă când 
este vorba de ea: 


Sa faveur cherchera quoiconque en reste digne, 
Mais moi qui ne suis rien, je ne peux rien pour toi. 


Este un exemplu dintre cele mai fericite pentru a ilustra cât 
de expresivă poate să fie poziția dintre versurile alcătuite din 
cuvinte lungi şi versurile alcătuite din cuvinte scurte. Fiind un 
acompaniament al ideii: de o parte dumnezeiasca grandoare, de 
alta modestia Sfintei Fecioare, ar merita să intre în studiile de 
versificare ca un exemplu clasic, 


M'am oprit la actul acesta, mai întâi pentrucă ilustrează sub- 
stanţa şi procedeele scriitorului nostru, Și am prezentat exemple 
numeroase, pentru ca să nu se spuie că este vorba de întâmplă- 
toare coincidenţe, 

In restul piesei, te întâmpină la tot pasul aceleaşi procedee, 
chiar și în momente mărunte. lată câteva jaloane: «Anne est 
puissant et les prêtres sont durs », spune — de pildă — Madeleine 
la Haraucourt, Per combiamento, la H. Lecca avem: Kaiafa e 
puternic, iar fariseii îl consirâng, 

Când Iuda este chinuit de remuşcări — și se târăşte în genunchi 
cerând iertare — la Haraucourt, Mântuitorul îi răspunde: Iuda 
vient m'embrasser pour la seconde fois, iar autorul nostru dă: mai 
sărulă-mă odală. 
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Chiar şi finalul se sfârşeşte în acelaşi acord. Sfânta Fecioară, 
tânguindu-se că fiul ei a murit, la Haraucourt corul îngerilor 
fi răspunde: 


Un monde est né, 


pe când la H. Lecca, o voce de sus îi răspunde tânguioasei Mag- 
dalena: 


Nu, n'a murit — 
Căci s'a născut o lume... 


De fapt, aceasta e încheierea. Dar după cum, la început, poema 
biblică românească a fost cu grijă camuflată printr'un prolog ale- 
goric şi o parte de predică, — tot astfel şi la sfârşit H. Lecca 
adaogă un dialog retoric. Q voce vorbeşte «în nesfârșitul haosului 
cu accente ca următoarele: 

Goliat cutezător! 
Prometeu al libertăţii, al îrăţiei şi-al iubirei! 
Steag ce fålfâe eroic pe reduta, răstignirei ! 


Toată retorica aceasta este prilej ca altă voce să răspundă 
ce s'ar întâmpla dacă Isus s'ar cobori a doua oară între oameni. 
Este motivul devenit celebru prin Fraţii Karamazov ai lui Dos- 
toievsky. Așezându-l ca plan de rezonanţă în final, H. Lecca a 
crezut că poate camuila şi mai bine adevărata sursă, pe Haraucourt. 

Cum vedem, mare dovadă de caracter la dramaturgul nostru 
al cărui bust străjuește faţada unui teatru din provincie — la 
Caracal. Cazul acesta deschide o portiță asupra procedeelor şi 
dintr'alte piese: ab uno disce omnes. 


M'am oprit la acest caz pentrucă ilustrează deodată două 
caractere: şi pe al dramaturgului și pe al criticului. 

Pentru procedeele criticei de adulaţie va rămânea tipic. 

Oricâte scăderi ar putea releva cineva în Z. N. R. I., nu se 
poate tăgădui că, în substanţa acestui decalc, intră o bună parte 
din Haraucourt. Este evident că, pe linia dramei ideologice, acest 
scriitor este reprezentativ şi nu are nimic comun cu declamațiile 
de răsuflat romantism periferic — din dramuncula ridicată pe 
scut de criticul nostru ca reprezentând «începuturile teatrului 
idealist în limba română... 5. 
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Invadând şi domeniul ştiinţei, critica adulatorie devine o pri- 
mejdie. Pretutindeni în jurul nostru foieşte linguşirea, După sis- 
temul eroului zugrăvit de anticul Lukian, augurii omagiază: Y 
întrupează spiritul filosofiei noastre; este deschizător de căi în 
teatru; creează în logică; desvălue misiunea omului; cucereşte 
metafizicul; este eseist fără pereche; pune temelii de apologet 
creştin, etc., etc., etc. 

Buruiana aceasta este tenace şi crește într'anumite bălării. 
Nu degeaba în fruntea tipurilor anticului Teofrast stă Vicleanul 
şi, imediat după acesta, vine Linguşitorul. Iar complementul 
necesar este tipul zugrăvit de Teofrast sub titlul Infumuratul. 
Fără acest amator de adulație, n'ar prospera la noi atât de mult 
tipul adulatorului. 

Dacă urmările adulaţiei ar fi numai să dea eroilor neantului 
iluzia — denumită de Ibsen vitală — că adulaţii trăesc într'adevăr, 
n'am avea nimic de zis. Lumea fiind interesantă ca spectacol, 
ne-am mărgini la aspectul anecdotic. Dar primejdia începe când 
o atare variantă a lui V. A. Urechia devine etalon pentru 
unii tineri şi pentru publicul naiv. 

Caracterologic, nu s'a pus temei pe corelaţiile dintre feluritele 
tipuri, 

După cum în lingvistică, în poezie şi în genere în manifestările 
spirituale, o trăsătură îşi dobândeşte toată semnificaţia prin con- 
trastul cu trăsătura opusă, tot astfel caracterul privit ca.o formă a 
vieţii îşi capătă deplin tot relieful prin opoziția firească a carac- 
terului contrastant. Spiritul de adulaţie implică trăsăturile exhibi- 
ționismului, reprezentat prin firile de felul îngânfatului, deci al 
omului gol şi umilat. Când un reprezentant tipic al acestei 
forme apare în public, să zicem la o conferinţă, presa anunţă eve- 
nimentul cu săptămâni înainte, iar în seara conferinţei, casnicul 
sau servitorul răspândește flori pe tribună ca un prinos de admi- 
raţie din partea publicului mare. Iar dacă o carte a cutărui erou 
al neantului stă să apară, momentul e anunţat ca un eveniment 
european şi pregătit cu toată acea mise en scène fără de care ex- 
hibiţionismul n'ar putea dăinui. 

Năravul din fire este de nebiruit. Fie vremurile cât de grele, 
alaiurile linguşitorilor se ţin lanţ. 

Satul arde, adulatul se umflă în pene. 
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Cu cât tipuri de acestea circulă mai mult, cu atât sunt mai 
primejdioase. Pseudo-valorile, având nevoie de adulație şi de ex- 
hibiţionism, devin o primejdie socială pentrucă acoperă în ochii 
celor mulţi şi naivi, calea unică prin care se cuceresc adevăratele 
valori. 

Cât privește pe cunoscători, cei mai mulţi surâd amuzaţi. 

Prea rari sunt aceia care se gândesc la o reacțiune. Nu este 
deajuns să râzi şi să denunţi comedia adulaţiilor, ci, împotriva 
acestui fel de a fi, trebuie să afirmi tipul uman care reprezintă 
forma de viaţă opusă. 

Când străbaţi deosebitele studii de caracterologie, dela Teo- 
frast şi până astăzi, eşti izbit supărător de faptul că tipurile sunt 
prezentate izolat, Intro lucrare recentă asupra aspectelor tipice, 
vezi înşirate nouăsprezece caractere: omul spiritualizat, intelectual, 
omul principiilor, fanaticul, netemeinicul, superficialul, etc., etc. 
Dar toate aceste forme ar căpăta altă relevanţă dacă ar fi înfă- 
ţişate într'un sistem de relaţiuni, pe perechi sau pe grupuri mai 
mari opuse. Instinctiv, literatura a trecut dincolo de ceea ce 
ştiinţa n'a putut încă realiza, 

Faţă de frecvenţa tipurilor înfumuratului şi îngânfatului, care 
au nevoie de adulaţie şi adulatori, trebue să subliniem în critica 
noastră necesitatea unui nou tip: acela al izolatului care n'ar 
juca pe scenele exhibiționismului, chiar dacă ar fi să rămâie 
complet neştiut. Forma aceasta de viaţă a izolatului, care urmând 
ţelurile înalte a disprețuit larma zilei, este o necesitate, 

De aici reacţiunea împotriva criticei de adulaţie şi a întregei 
configurații exhibiţioniste. 


In capitolul nostru anterior, Caracter și cârmuire, căutând să 
desluşesc felu! de a fi al culturii franceze diferențiată de cea ger- 
mană, arătam cum, printr'o desvoltare de veacuri, onoarea a 
devenit pivotul culturii şi faptei franceze, pe când datoria este 
pârghia afirmării germane. | 

Atât în literatura cât şi în istoria noastră, constatăm o con- 
tinuă aspirație către valorile nedespărţite de caracter. Chiar când 
unii scriitori — Caragiale, de pildă — pare că se complac în di- 
minuante trăsături de caracter, dincolo de ironia și batjocura 
scriitorului, vezi indirecta aspirație către lămurire şi consistenţă. 
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S'ar zice că vicisitudinile trecutului şi caleidoscopia prezentului 
trezesc în sufletul nostru polaritatea tipului contrar, al tăriei de 
caracter. Iar într'un capitol viitor, vom vedea că filosofia ulti- 
mului deceniu subliniază stăruitor necesitatea aceasta, cu o sin- 
gură şi simptomatică excepție. 

In situația aceasta, te întrebi: în ce resort superior vor fi cre- 
zând acei care regizează adulațiile curente. Onoarea? Nu poate 
să fie vorba de aceasta, pentrucă onoarea se hrăneşte din con- 
sensul de păreri al celor aleşi. Adulația este caricatura onoarti. 
Şi primitorul de adulaţie dă dovada unei tăinuite nelinişti asupra 
propriei valori. Datoria? Dar aceasta am văzut că este deplina 
interiorizare, care nu concepe o altă autoritate decât cea liber 
acceptată de ea. 

In cazul de adulaţie ştiinţifică de care ne-am ocupat, ar mai fi 
de luat în consideraţie un resort: solidaritatea ideologici literare, 
Aceasta duce uncori la exagerări, care pot fi nu numai scuzabile, 
dar şi simpatice. 

Dar în valorificarea amintitelor înseilări dramatice, care au fost 
debut şi sfârșit totodată, nu poate fi vorba de critică militantă, 
în numele unui ideal comun de artă, propriu cutărci generaţii 
sau cutărei echipe care luptă să impue o anumită direcţie lite- 
rară. Inplicând o poziție față de un întreg curent dominant, 
deci luptă şi riscuri ale tinereţii, astfel de gesturi pot fi privite 
de istoria literară cu simpatie faţă de cci care greşesc în toiul 
unei lupte. Nu numai tipul de critic reprezentat prin Heliade- 
Rădulescu, dar însuși Maiorescu, apoi Iorga, Ibrăileanu, Drago- 
mircscu au exagerat, valoriticând uneori debutanţi care ne 
fac să surâdem. Critica celor care sunt de aceeaşi vârstă sau al- 
cătuesc o configuraţie literară, deşi adesea lipsită de măsură, își 
răscumpără scăderile prin răspicata atitudine. La fel, critica tine- 
rilor care-şi găsesc într'un înaintaş necunoscut sau nevalorificat 
încă un premergător. Dar niciunul din resorturile acestea nein- 
trând în joc în valorificarea debutului de care ne-am ocupat, 
rămâne trăsătura de caracter pe care am subliniat-o. Omasiaţii 
unei atari critici au nevoie de amăgirile ei, pentrucă ştiu bine 
că veșnicul mâine îi va ignora, cum îi desconsideră cunoscătorii 
din vremca lor. Dar în ascensiunea noastră către afirmările trainice, 
astfel de apariţii cer o reacțiune hotărâiă. 


11 
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Vorbind pe larg de cele două dramuncule de care ne-am ocupat, 
criticul afirmă că formula lor este «cea care rămâne tipică şi 
exemplară pentru teatrul idealist » Din tot ceea ce am arătat 
aici, rezultă că această critică rămâne tipică şi exemplară pentru 
critica de adulaţie. 

Faţă de atari isprăvi, nu ne putem izbăvi de amatorii de adu- 
laţie şi de trabanţii lor decât stropindu-i cu aghiasma acestei 
simple formule: 

— Critica este o formă a caracterului, 


D. CARACOSTEA 


TEXTE ȘI DOCUMENTE 


POETUL GRIGORE ALEXANDRESCU 
LA COMISIA CENTRALĂ DIN FOCŞANI 


Unul din sfetnicii lui Al. Ion Cuza imediat după Unire a fost 
şi poetul Grigore Alexandrescu. In 1859, după venirea Domni- 
torului la București, este chemat să ocupe fotoliul de ministru al 
Cultelor în guvernul Ţării Româneşti, ca interimar, dar refuză nu- 
rea ca titular. Motivul e dat în scrisoarea dela 31 Martie 1859 către 
Ioan Ghica:...« m'am temut să fiu ministru numai pentru două 
rei luni, nefiind în poziţie materială independentă ca să mă pociu 
usţine în urmă » 1). Primeşte în schimb postul de director la mi- 
nisterul Cultelor și Instrucțiunii 2). 

In anul 1860 este numit membru al Comisiei Centrale de la Foc- 
şani, instituţie creiată de Convenţia dela Paris ca să asigure uni- 
tatea legislativă a Principatelor-Unite. Calitatea lui de membru al 
Comisiei Centrale va fi de scurtă durată, nerămânând însemnări 
despre activitatea desfăşurată la Focşani. Bonifaciu Florescu în 
amintirile sale spune că l-a văzut odată trecând pe stradă, slab şi 
palid ca o umbră 8), probabil cu semnele boalei ce-l va ţine ca mort 
între vii timp de aproape un sfert de veac. Aceasta a făcut ca abia 
numit să nu poată funcţiona decât foarte puţin timp, căci la 9 
Iunie acelaşi an, Nicolae Golescu, primul ministru al Țării Româ- 
neșşti, raportează Domnului că prefectul poliţiei Capitalei a adus la 
cunoştinţa ministrului de Interne că poetul fiind în «alienaţie min- 
tală » a invitat pe inspectorul administraţiei generale a serviciului 
sanitar să-l examineze. Rezultatul a fost un certificat al consiliului 
de medici, în care se confirmă boala, arătându-se că pacientul are 
nevoe de supraveghere directă. Primul ministru continuă raportul 
său spunând că a dispus să se numească o epitropie, care să îngri- 
jească atât de persoana cât şi de averea bolnavului, pe de o parte, 


1) E. Lovinescu, Gr. Alexandrescu. Buc. 1928, p. 45; Ion Ghica, Amintiri 
despre Gr. Alexandrescu, ibidem, p. 194. 

3) E. Lovinescu, loc cit., p. 45. 

3) Citat de E, Lovinescu, loc. cit., p. 45, 
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iar pe de alta arată că locul său în Comisia Centrală rămâne va- 
cant 1). 

Raportul preşedintelui Comisiei Centrale, Ștefan Golescu, că- 
tre Domn, cu data de 11 Iunie, este plin de mult respect față de 
persoana poetului arătând că el a manifestat unele simptome de 
boală de natură a-l face pentru multă vreme inapt pentru lucră- 
rile Comisiei. Aduce aceasta la cunoștință cu tot respectul și cu 
toată mâhnirea, rugând ca, după ce medicii se vor pronunţa şi vor 
stabili imposibilitatea de funcţionare la comisie, să se dispună în- 
locuirea lui, deoarece lipsa unui membru stânjenește activitatea 
Comisiunei tocmai când este mai împovărată de lucrări 2), 

In urma acestor rapoarte, Cuza dă decretul din 14 Iunie prin 
care numeşte pe Grigore Arghiropol în postul devenit vacant, în 
urma îmbolnăvirii poetului 3). 

Găsim că este interesant de a publica rapoartele menţionate, 
culese dela Arhivele Statului din Bucureşti, fondul « Președenţia 
Consiliului », dosar 49, fol. 207 şi 233, 


V. MIHORDEA 


Bucuresti 9 Iunie 1860 


Preşedintele Consiliului de Miniștri din Ţara Românească cătie Domn, 
aducându-i la cunoștință comunicarea ministiulul de Interne. 


Prea Indlţate Doamne, 


Domnul Ministru din Interne luând cunoştinţă prin Prefectul de Poliţie 
a Capitalei că Domnul Grigore Alexandrescu membrul de la onorabila Comisie 
Centrală ar fi în alienaţie mintală, a invitat pe Domnul Inspector al Admini- 
straţici Generale a Serviciului Sanitar a face să i se examineze starea facultă- 
ţilor mintale şi prin raportul sub. Nr. 3416 spre răspuns alăturat actul medi- 
cilor ce l-au examinat, în care îl declară că se află isbit de alionaţie mintală 
şi că ave trebuinţă de priveghere strictă, 

Sub această încredințare s'au luat îndată cuvenitele măsuri de a se numi 
o epitropie care să îngrijească atât do persoană, cât şi de averea bolravului, 
iar pe de alta subsemnatul vine a supune plecat la cunoştinţa Măriei Voastre 
vacanţa ce s'a produs de un membru din partea guvernului la Comisia Centrală 
pentru Fara Românească, 

Sunt cu cel mai profund respect Prea Inălţate Doamne, al Măriei Voastre 
prea plecat gi prea supus servitor, 


Nicolae Golescu 


1) Arhivele Svatului Buc. Preşed. Cons. de Miniștri, 1860, dos. 49, p. 207, 
anexa I-a. 

23) Arhiv. Statulul Buc., Preşed. Cons., Dos. Nr. 49, p. 233. 

3) Ibidem, p. 208. 
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Focșani, 11 Iunie 1860 
Preşedintele Comisiei Centrale către Domn. 


Măria Ta, 


Domnul Alexandrescu, unul din membrii Comisiunei Centrale, a manifestat 
unele simptome de boală de natură a nu-l crta să ia parte activă Ja lucrarile 
ci într'u timp poate foarte îndelungat, 

Comisiunea centiala a crezut de a sa datorie de a aduce, cu tot respectul 
şi cu destulă mâhnire acest regretabil caz la cunoștința Inalţimei Voastre, 
rugându-vă plecat, că după ce medicii competinţi consultaţi vor constata 
natura boalei şi necapacitatca D-lui Alexandrescu de a lua parte la lucrările 
comisiunei, să binevoiţi în virtutca prerogativei ce vă este păstrată prin con- 
venţiune a-l înlocui de Veţi găsi cu calc. 

Lipsa unui membru din sânul comisiunei putând fi o piedică pentru înain- 
tarea mulțimei de lucrări urgente de care ne ocupam acum. 

Această dorinţă a Comisiunei Centrale subsemnatul vinc cu tot respectul 
a o supune Inălţimei Voastre. 


Preşedintele Comisiunei Centrale, 
ŞTEFAN GOLESCU 


Secretar, 
E. Angelescu 


COMENTARII CRITICE 


LUCRĂRI ROMÂNEȘTI DE FILOSOFIE 


I. Eugeniu Sperantia, Système de Métaphysique implicite dans les po- 
stulats de toute connaissance possible (1943, Cartea Românească din Cluj, 
Sibiu, pagini 327, lei 900). 

IL. D. D. Roşca, Linii și Figuri, (editura « Țara», Sibiu, 1943, pagini 
269. lei 420). 


Caracteristic peniru vitalismul filosofic al d-lui Eugeniu Spe- 
rantia este modul în care d-sa implică —în noul său Systeme 
Métaphysique — o metafizică spiritualistă din însăşi experiența 
noastră, care pentru evoluționişti sau pozitivişti părea atât de 
limitată şi nesusceptibilă de desvoltări logice tinzând spre absolut. 
Noi pornim — susține d-sa — dela anumite credințe sau postu- 
late fundamentale, care, odată admise, se dovedesc a avea hotă- 
rîtoare consecinţe. Gândirea omenească purcede dela aceste po- 
stulate nedemonstrabile, neînlăturabile și de-o valabilitate per- 
petuu recurentă. Aceste postulate, autorul le vede implicate în 
structura experienţei, iar faptul că experienţa nu izbutește în cele 
din urmă să le infirme înfățișează caracterul lor aprioric. 

Insăși metafizica sa nu va fi decât sistematizarea acestor cre- 
dinţe sau postulate, inevitabil recunoscute de orice spirit. In felul 
acesta, autorul caută să dea metafizicii o bază comună, concretă, 
constituită din însăşi experiența sau viaţa noastră, Departe de 
a fi «logic necesare», postulatele acestea sunt necesare spiritului 
nostru cunoscător și activ, fiind în fond. cum observă chiar au- 
torul, un fel de «lumini naturale », care duc la o metafizică im- 
plicită și naturală, introducând totuși conţinuturi de natură trans- 
cendentă, Cu alte cuvinte, descoperind astfel de postulate funda- 
mentale, noi aflăm sau constituim «fundamentele unei dogmatici 
naturale, inerente spiritului omenesc ». 

Referindu-se mereu la pătrunderea sensului experienţei ome- 
neşti prin biologie şi psihologie, autorul observă că, în faţa obiec- 
telor experienții obişnuite, spiritul nostru își pune mereu o seamă 
de întrebări sau probleme. Termenii interogativi nu sunt, însă, 
nelimitaţi, ei reducându-se la anumite forme tipice de judecată, 
constituind categorii ale gândirii. Cercetând aceste întrebări fun- 
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damentale — de pildă: cine?, cum?, pentru ce?, unde?, când?, 
cât? — se poate urmări modul în care spiritul caută orânduirea 
diferitelor conținuturi şi cum întrebând el anticipează anumite 
răspunsuri. In fiecare întrebare, insistă autorul, este ceva pre- 
conceput, ceva implicit, ceva postulat, ce depăşeşte datele ex- 
perienței imediate. Prin analiză, se poate descoperi ceea ce este 
preconceput sau postulat dela sine în întrebările-categorii şi astfel 
de analize, întreprinse prin metoda exhaustivă (epuizând inter- 
valul dintre concret şi abstract), devin obiectul de atenție al 
primei părți a sistemului. 

Intrebarea «ce? » se arată a căuta esența lucrurilor, procedând 
definitoriu la o spiritualizare crescândă, şi implicând credința că 
« absolutul spiritual este principiul fundamental al oricărui lucru ». 
Dimpotrivă, «pentru ce?» este un interogativ şi cauzal, şi final. 
Cauzal, cl mărturiseşte «credinţa în existenţa unui principiu de 
corelaţie suprasensibilă şi transcendent, din care provine putinţa 
existenţei pentru orice fapt elementar ». Final, interogativul «pentru 
ce?» mărturisește — la o analiză exhaustivă — dimplicita-i încre- 
dere în spiritual, ca singură justificare şi ca singurul determinant 
al acţiunilor reale... (căci) nu se poate concepe realul imediat 
decât în funcţie de ideal». 

Am dat aceste pilde, pentru a suggera modalitatea de argu- 
mentare spiritualistă a gânditorului român, care şi-a publicat în 
franţuzeşte lucrarea, pornind dela experiență şi dela întrebările 
curente pentru a arăta pe cale naturală sau «organică » implica- 
ţiile spirituale, pe care necesar orice analiză atentă le descopere. 
Concluzii şi inferenţe idealiste pe bază de analize vitaliste şi psi- 
hologice ale celei mai comune experienţe. 

Postulatele metafizice ale problematicii sau interogării sunt 
stabilite de autor la 18, noi menționând doar pe cel de al 7-lea, 
caracteristic pentru modul de a argumenta, cât şi pentru orientarea 
cercetărilor: « Tot ceea ce este concret, relativ, şi contingent pre- 
supune abstractul, absolutul şi necesarul, atârnând de ele şi sco- 
ţându-şi din ele explicaţia », 

E vorba, aşa dar, de o Metafizică inerentă și implicită « cu- 
prinsă în postulatele oricărei gândiri omeneşti»; de o Metafizică 
natural găsită în postulatele şi inierenţele gândirii noastre şi le- 
gată de conţinutul concepţiilor noastre; de un spiritualism în- 
născut şi natural oricărei fiinţe cugetătoare. 

Vitalismul sau biologismul spiritualist — căci astfel am denumi 
filosofia d-lui Eugeniu Sperantia — recunoaşte gândirii umane 
foarte puţine calități dobândite şi, dimpotrivă, o seamă de cali- 
tăți înnăscute. Insăşi credinţa în rațiune nu este ceva dobândit, 
ci înnăscut, iar conținuturile postulate sunt exigenţe intrinseci 
spiritului. « Postulatele gândirii nu sunt... decât funcțiuni min- 
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tale, erijate în «conținuturi» de cunoştinţă », Gândirea teoretică 
își are materiale tematice a priori. Prin faptul că gândim înseamnă 
că noi credem în adevăr. Cogilo ergo credo! Existenţa obiectivă 
a adevărului este tot un postulat al gândirii noastre, care se des- 
voltă într'alte postulate, ca acela al raţionalităţii obiectului, al 
deoscbirii radicale dintre subiect şi obiect (din punct de vedere 
ontologic). Până şi credinţa în nemurirea sufletului nu va fi ceva 
dobândit prin ştiinţă sau dovedit empiric, ci un postulat al spi- 
ritului nostru, 

Sistemul se desvoltă, după cum se vede, printr'o serie de po- 
stulate sau credințe implicate una dintr'alta. Orice propoziţiune 
formulată exprimă o credinţă oarecare a spiritului nostru — sus- 
ține d. Sperantia — iar această credință conţine implicit credinţa 
în putinţa cunoașterii, în putinţa de a ajunge la adevăr. Eficaci- 
tatea spiritualului este concepută aprioric, ca şi origina spirituală 
a lucrurilor reale. Datorită acestei credinţe în « fundamentele spi- 
rituale a tot ce este real», noi suntem fiinţe conştient active și 
creatoare. 

Problematologia şi tematolegia din care se încheagă aceste 
concepţii fundează, aşa dar, raţiunea pe credință sau adevărul 
pe postulatele apriorice ale spiritului. Profesorul dela Universi- 
tatea Cluj-Sibiu merge până la a susţine astfel de teme: «cre- 
dinţa cuprinde raţiunea în germen ». Concluziile tematicii gene- 
rale, în număr de 19, rezumă postulatele metafizicei deduse şi 
analizate, printre care aflăm o seamă de idei platoniane, ca aceea 
că «orice lucru existent presupune o esenţă imuabilă », sau apro- 
piate de creștinism ca postulatul: «Orice ființă se bazează pe 
Etern » (Tout Etre repose sur l'Eternel 5). Leibniziana şi kantiana 
recunoaștere că spiritul exercită rolul formal al unei puteri orân- 
duitoare, este continuată de un postulat tipic idealist: conţinutul 
nu posedă existență decât dacă poate avea formă. Nu-i de mirare 
că dela acestea se ajunge la considerarea legilor gândirii ca fiind 
aceleași cu legile Fiinţei sau la credința că lumea atârnă de o pu- 
tere superioară, ce se manifestă totdeauna şi peste tot. 


In partea privitoare la gândirea practică se explorează teleo- 
logic realitatea, evidenţiindu-se judecata axiologică a oricărei 
gândiri practice. Apare, firește, kantiana legalitate imperativă, 
problema libertăţii noastre ca fiinţe spirituale, a bunci credințe 
şi voințe, preamărirea acţiunii, respectuoase faţă de lumea trans- 
cendentă a ideilor, care-şi au o existență obiectivă, şi de sigur 
faţă de Voința Perfectă sau de Atotputernicia dumnezeiască. 

Partea ultimă a sistemului este dedicată unei sinteze gene- 
rale, bazată fie pe postulatele fundamentale, fie pe diferite aser- 
țiuni sau inferenţe făcute în decursul operaţiilor analitice și ierar- 
hizând Spiritul relativ în funcţie de Spiritul Absolut, urmărind 
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procesiunea ființelor deopotrivă dinamic şi static, în sensul deve- 
nirii subiective şi al obiectivării reale. D. Eugeniu Sperantia îşi 
închee sistemul cu o cuprindere ierarhizată privitoare la fiinţele 
spirituale, la spaţiu şi timp, la lumea materială şi la metafizica 
vieţii. Spiritualul înserat în psihism şi, deci, în vital impune o 
anumită ordine armonioasă. «Fiinţa vie este unitatea sintetică 
a mai multor procese corelative, tinzând a se menţine ca unitate, 
de a creşte progresiv prin sinteză şi de a-şi răspândi conţinutul 
ca nouă unitate sintetică ». 

In general, Système de Métaphysique implicite dans les po- 
stulais de toute connaissance possible reprezintă o remarcabilă sior- 
are constructivă, întemeiată pe un vitalism spiritualist, unde 
se recunoaşte spiritului calitatea de a postula adevărurile pe care 
viaţa nu face decât să le confirme după o experienţă mai înde- 
lungată şi dinamică, Intr'un sens, viaţa însăşi îşi descoperă struc- 
tura şi orânduirea ei spirituală, iar apriorismul cunoaşterii pare 
a fi un îndemn alei. 

Legând spiritul de viaţă şi deducând dintr'o perspectivă bio- 
logică sau vitalistă un sistem în fond spiritualist, în care idea- 
lismul și realismul par termenii acestei sinteze, d. Eugeniu Spe- 
rantia a ajuns la încoronarea preocupărilor sale de până acum, 
cunoscute prin numeroasele sale lucrări și, fapt mai important, 
a ajuns și la o depăşire a vitalismului său anterior, care predomnea 
— avem impresia — în dauna spiritului, Frământat mulți ani de 
relațiile dintre legile gândirii şi proprietățile vieții, văzând în 
logică «traducerea legilor superioare ale vieții», iar aprioricul ca 
fiind născut din condiţiile necesare ale vieții însăși, filosoful român 
a evoluat, cu toată conştiinţa răspunderii sale, dela un pragma- 
tism subtil la un spiritualism vitalist, pe care actualul Sistem 
tipărit în limba franceză îl înfăţişează în mari proporţii armo- 
nioase. Sistemul acesta de Metafizică naturală, de care ne-am 
ocupat aici, își găseşte rădăcinile în studiile anterioare ale auto- 
rului, el fiind rolul unei îndelungi elaborări şi depăşiri. 


Incercarea d-lui Eugeniu Sperantia de a spiritualiza vitalismul 
şi de a depăşi pragimatisinul, care este un prim răspuns filosofic 
la evoluționismul biologizant, nu este singulară. Ea răspunde unei 
nevoi a timpului nostru de a reîntrona spiritul în toate drepturile 
lui, chiar dacă într'un regim de sinteze, care să nu nesocotească 
datele ştiinţei sau măcar unele din marile-i prejudecăți. După 
William James, F. C. S. Schiller, John Dewey, care fiecare a 
căutat. să interpreteze corelația dintre viaţă şi gândire, aservind, 
în fond, vieţii gândirea, în Statele Unite ale Americii a apărut 
pragmatismul conceptual al profesorului C. I. Lewis, care crede — 
după cum am arătat întrun studiu mai vechi al nostru « Refor- 
marea pragmatistă a Logicii: Teoriile logice ale lui John Dewt y», 
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publicat în Revista de Filosofie, Vol XVIII, Nr 2 (1933) —în 
conceptele a priori întrebuințate de judecată şi de inferenţă, ca 
mijloace de interpretare categorială, A priori, pentru C. I. Lewis, 
înseamnă toi ceea ce poate fi menţinut în faţa întregii experienţe, 
nefiind ceva absolut, ci ceva definitiv şi analitic în natură şi mai 
ales cert, spre deosebire de generalizările empirice care sunt 
«la voia experienţei viitoare », în care—să nu uităm — William 
James punea mare temei, contrar urmașilor săi și nouă celor de 
astăzi, care mai curând credem în luminile gândirilor viitoare, 
iar nu ale experienţei. 

De sigur nu e ferit de critici fundamentale sistemul construit 
de d. Eugeniu Sperantia, carc, la urmă, afirmă cam naiv — nai- 
vitatea nu e un dcfect pentru marile construcţii, ci una din con- 
diţiile necesare — şi cu o modestie de metodă că sistemul acesta 
«nu e al nostru, deoarece este inerent şi implicit în orice spirit 
omenesc... (şi) deoarece constitue «revelaţia naturală », pe care 
fiecare dintre noi poate să o regăsească », pretinzând apoi că d-sa 
având în zilele noastre putinţa de a vedea totul, de a avea «re- 
velaţia globală », sistemul — său sau al nostru — întregeşte gån- 
direa unui Plato, Aristotel, Hegel, care « n'au putut vedea limpede 
totul, deoarece momentul ivirii unei metode favorabile nu fusese 
încă favorizat de cursul istoric al gândirii ». 


Nu vom menţiona aici decât câteva din marile obiecţii po- 
sibile. Antinomiile raţiunii sunt prea lesne ocolite de credința 
că postulatele cu adevărat vitale se desfăşură fără antinomii. 
Inferenţele autorului identifică, în fond, l!ogicul cu vitalul şi ra- 
iunea cu credinţa, ceea ce nici idealiştii și nici realiştii nu pot 
accepta, Criticismul şi dialectica, de asemenea, nu pot consimţi 
la confundarea metafizică dintre legile vieţii şi legile spiritului 
şi nu preferă acele «lumini naturale » care nu-s logic necesare. 
In fine, chiar vitaliştii pragmatiști nu admit postulatele decât pe 
măsură ce sunt verificate de experienţă, negându-le deci reali- 
tatea lor apriorică. Postulatele nu devin oricum axiome, nici cre- 
dinţele adevăruri. Pentru raţionaliști, axiomele sunt postulate certe, 
evidente, baze pe care purced legile gândirii, cu grija de identitate, 
necontrazicere şi rațiune suficientă, Pentru vitalişti și pragmatişti, 
postulatele trebuesc verificate de experienţă sau măcar rămân 
ceea ce nu este contrazis de experienţă, cum susţine C. I. Lewis. 


De sigur, viaţa postulează adevărul, dar adevărul nu postu- 
lează totdeauna viaţa. Psihologiceşte, postulate de felul acelora 
stabilite de d. Sperantia este de dorit să fie adevărate, Dar dacă 
sunt adevărate, ele sunt fie axiome pentru logica formală, fie in- 
tuiții de tip bergsonian, fie idei ireductibile pentru corelaţii dia- 
lectice. In orice caz, nu lumini naturale independente de necesi- 
tăţile logicii. De asemenea, nu la toate întrebările răspundem 
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cum vor ele şi nu odată gândul renunță nu numai la un fel de 
întrebare pentru un alt fel, dar şi la răspunsul primit. Apoi, 
de câte ori credința că vom ajunge la adevăr nu se izbeşte, mai 
ales în logica formală, de rezultate negative. Corelația naturală 
dintre postulate şi realitatea metafizică nu este atât de lesnicioasă 
pe cât afirmă d. Eugeniu Sperantia. Decât numai dacă d-sa atribue 
naturii, ca şi vieţii, un sens complex, prin care într'adevăr se poate 
ajunge la metafizic, dar nu fără sacrificarea unor concepţii mai 
precise despre natură şi viaţă. Cu alte cuvinte, spiritualizând 
deplin viaţa. 

Sforţarea aceasta de a spiritualiza vitalismul filosofic şi de a 
întruni sistematic marile adevăruri şi realităţi, prin metoda im- 
plicaţiilor din postulatele cunoaşterii, constitue un fapt însemnat 
în cultura noastră, unde asemenea întreprinderi au fost mai rare 
până acum decât degetele unei singure mâni. Suntem în faţa 
unui sistem bine construit, îndelung gândit şi elaborat, care în- 
coronează o nobilă activitate şi aduce o contribuţie de luminare 
satisfăcătoare celor care cred în certitudinile directe, simple şi 
armonioase, întrunind multe din rezultatele marilor sisteme filo- 
sofice, în cadrul perspectivei marilor postulate şi implicaţii. 


II. Sub un titlu mai curând potrivit unor eseuri despre pla- 
stică, Linii şi Figuri, d. D. D. Roşca şi-a adunat zece studii, eseuri 
şi articole de suflu, viziune și expunere inegală, precum foarte va- 
riate ca preocupări, dela aride şi substanțiale explicaţii metafi- 
zice până la uşoare şi vibrante schiţări de foileton. Toate, însă, 
exprimă un spirii viu, capabil de relevante asociaţii şi compa- 
raţii din Istoria Filosofiei şi a Ideilor Culturii, stăpân pe materie, 
dar tratând-o adesea sumar şi parcă voit pe înţelesul nespeciali- 
ştilor. 

Acest săliştean, format în ţară și apoi la Viena şi mai ales la 
Paris, unde şi-a susținut două lucrări privind pe Hegel și Taine 
şi dovedind că Hegel şi Spinoza au înrâurit pe Taine, iar nu po- 
zitivismul contian, cum se susținuse până atunci de către auto- 
rităţi filosofice de mâna întâia, este deopotrivă de atent față 
de concepţiile metafizice, ca și faţă de semnificaţiile vieţii con- 
şlient trăite sau de ademenirile artei. 

In scrisul d-lui D. D. Roşca te impresionează plăcut nu numai 
puterea de analiză şi sinteză intelectuală, ci şi sensibilitatea ar- 
tistică, însuşire rară la filosofii noştri. Când înfăţişează opera unui 
filosof, nu odată autorul se opreşte la stilul expunerii și nu odată 
caracterizează tezele şi ideile cele mai aride prin referinţe la bio- 
grafia şi mai ales la corespondenţa respectivului filosof. Astfel, 
temele capătă un fel de cadre vii şi un fond de luminozitate aju- 
tătoare pentru totala claritate a expunerii. 
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Fericită îmbinare de filosof și artist, de gânditor şi literat, 
atât în preocupările intime ale spiritului său, cât şi în felul de ex- 
primare, în stilul său, profesorul dela Universitatea Cluj-Sibiu 
se distinge, adesea, printr’o limpezime de eseist francez și de po- 
vestitor român. Dacă l-am compara cu cineva mai bine cunoscut 
decât d-sa, am putea’ spune că D. D. Roşca este un Mihai Ralea 
ardelean, atât în preocupări cât şi în modalitatea expresiei. Iar 
dacă ar fi să mai adăugăm un nume, ne-am gândi că din aceeaşi 
familie de spirite — care îmbină şi adesea explică ideea prin con- 
dițiile sociale și prin viaţa autorului — face parte şi d. Al. Clau- 
dian, de asemenea analist subtil, nedispreţuind intuiţiile relevante 
şi asociaţiile literare, în ioiul celor mai grave preocupări. Probabil 
că în rândurile acestor filosofi-artişti (chiar dacă nu sunt mari 
scriitori, îi putem denumi astfel din pricina însuşirii de a îmbina 
cugetarea cu sensibilitatea și judecata cu intuiţia) găseşte în 
deosebi tineretul universitar încântări intelectuale şi rodnice in- 
spiraţii, aducând în jurul activităţii şi operei lor vibrația unei 
calde admiraţii. 

De sigur că din Linii și Figuri studiul despre Hegel rămâne 
contribuţia cea mai temeinică și, totodată, pilda cea mai tipică 
a posibilităţilor spirituale și scrijtoriccşti ale d-lui D. D. Roşca. 
Studiul constitue un «tur de forță» de a expune clar și relativ 
ușor unul din cele mai grele şi mai aride sisteme filosofice. 


Expunerea întreprinsă de autorul român întrebuinţează di- 
ferite metode şi procedee, pe cât de ingenioase pe atât de ope- 
rante. După ce arată dificultatea de a tălmăci filosofia lui Hegel, 
dând o seamă de aprecieri şi caraclerizări sugestive (pentru Taine, 
Hegel era un monstru ademenitor) sau motivând de ce cugetarea 
hegeliană a fost uneori alterată, din ea provenind reacţionarismul 
ca şi socialismul, d. Roşca familiarizează pe celitor cu dificultăţile 
limbajului hegelian, exprimând mai mult acte şi dinamism decât 
stări şi rezultate, cum obişnuesc în genere limbile neolatine, Trece, 
apoi, la un alt capitol, în care încă nu întreprinde analiza siste- 
mului, ci configurează stadiul istoric în care apare această gândire, 
deci poziţia lui Hegel faţă de cea a lui Kant şi a romanticilor. 
Când, în sfârgit, cutează să puroeadă la analiză, încă nu vom 
asista la o prezentare cronologică a operei sau la vreo sistema- 
tizare pe teme. Nu. Autorul e mai ingenios şi mai subtil, căutând 
acele valuri de claritate din ce în ce mai puternice, respectând 
parcă timiditatea unui cetitor, care trebue iniţiat nu atâta gradat 
cât prin elucidări intuitive. In acest scop, profesorul dela Sibiu 
caută intuiţia hegeliană iniţială sau tema care prefigurează în- 
tregul sistem, găsind-o în scrierile din tinereţe ale lui Hegel, în 
acele Theologische Jugendschrijten, unde se vestește leit-motivul: 
«existența, în totalitatea ei, este viaţă » și se încheagă preludiul 
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uriașului sistem: « principalele forme ale existenţei sunt îu raport 
de corelaţie organică una cu alta şi cu întregul pe care ele îl compun >, 
Abia, după aceste prealabile iniţieri, cutează autorul român să 
treacă la înfățișarea momentelor esenţiale ale construcţiei hege- 
licne, având grijă nu numai să le analizeze sau să le coreleze, 
dar şi să le definească, oprindu-se fireşte la noţiunile şi temele 
fundamentale, redându-le în unicitatea lor proprie şi urmărind, 
în cele din urmă, aplicarea capitalelor idei şi concepţii hegeliene 
în politică, istorie şi estetică, încheind cu schițarea colosalei în- 
râuriri exercitate pretutindeni de această gândire şi cu conside- 
rații asupra posibilitaţii ei de reînviere. 

In totul, studiul acesta constitue un model de expunere clară 
şi îndemânatecă a hegelianismului, văzut de un limpede cap de 
critic, dar şi de un adevărat iubitor al filosofiei, care doreşte să 
familiarizeze pe cât mai mulţi cu dificila măreție metafizică, ne- 
dispreţuind, aşa dar, rostul pedagogiei şi neînchizându-se întrun 
hermctism inabordabil nespcecialiştilor. 

Nu vrem să spunem că un nespecialist ar putea pricepe, fără 
o prealabilă iniţiere în elementele filosofice, sistemul heg lian nu- 
mai din expunerea d-lui Roşca. Vrem doar să sublini m darul 
de limpezime latină cu care d. Roşca tălmăceşte e mpl xa și 
dificila doctrină germană, precum și conştiinţa sa că, mai al s 
la noi, tălmăcirile spirituale nu trebue c să neso t ască er urile 
largi ale iubitorilor de cunoaştere m-i adâncă şi de înț 1 p iune 
mai relevantă, 


In fond, n'am făcut decât să remarcăm încă odată relativul 
optimism filosofic al d-lui D. D. Roşca, a cărui substanţă este 
mai dens şi mai constructiv exprimată în lucrarea sa Existenţa 
Tragică, unde după ce ne arată, cu o vie putere dialectica, do- 
bândită prin familiarizarea şi afinitatea cu doctrina hegeliană, 
dublul caracter al realității şi absoluta-i incertitudine, propune 
acceptarea realităţii, fără de a se totaliza experiența în niciun 
sens. 4 S'o acceptăm ca egal de reală sub ambele aspecte ale ei: 
să nu uităm niciun moment că e inteligibilă, dar şi neinteligibilă ; 
că e rezonabilă, dar şi absurdă; cu sens, dar şi fără sens... că 
Binele şi Răul, valoarea şi ncvaloarea, spiritul și natura oarbă — 
aspecte ale existenţei deopotrivă de reale — se combat cele mai 
adescaori şi cu sorți de izbândă din partea Răului, cel puţin 
egali celor ce se găsesc de partea Binelui >. Acest dublu caracter 
al realităţii ne dă o conștiință tragică, faţă de care însă se poate 
reacţiona constructiv, creator, printr'o «tensiune generatoare de 
acţiuni transformatoare ale concretului şi hotărîtoare de destin 
în gradul cel mai înalt 5. Relativul optimism se rezumă, în cele 
din urmă, la o irăire de acord cu cultul valorilor, prin care ex- 
perienţa își răscumpără cu nobleţe tragismul. 
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Această concluzie din Ezistența Tragică, dobândită prin ten- 
siunea creatoare, este tipică adevăraţilor intelectuali şi artiști ai 
vremii noastre. A formulat-o printre alţii, încă din 1903, Bertrand 
Russell într'un faimos eseu A Free Man's Worship, publicat apoi 
în volumul Mysticism and Logic, unde, după ce descrie viaţa 
omului ca un îndelungat marş prin besnă şi ca o luptă cu vrăj- 
măşia destinului, conchide că libertatea şi binele vieţii se rezumă 
la cultul înflăcărat al lucrurilor eterne. Nu vrem să spunem prin 
această comparaţie decât că întâlnim aceeași finală orientare con- 
structivă, în contrast cu existența tragică, diferit tratată și 
analizată de aceşti autori. 


Celelalte eseuri şi articole din volumul Linii şi Figuri ne aduc 
observaţii şi comentarii substanţiale, dar nu totdeauna dens şi 
bogat desvoltate. D. Roşca se manifesta uneori spre schematic, redu- 
când claritatea la câteva enunţări şi critici temeinice, potrivite 
pentru articole, dar nu în deajuns pentru construcţia unui studiu 
sau măcar al unui eseu. Este cazul eseului iniţial « Minunea greacă », 
cu idei și observaţii substanţiale, dar, în fond, sumar şi fără amplă 
vibraţie lăuntrică, sau al aceluia despre Taine, unde, dacă aflăm 
cât a putut lua criticul francez din Hegel, neprinzând, în fond, 
spiritul dialecticei acestuia, în schimb nu găsim o caracterizare 
totală. Aceeaşi obiecție am putea-o aduce şi celor scrise despre 
Faguet, şi mai ales Unamuno, pe care d. Roşca îi preţueşte, fără 
să-i adâncească în deajuns. Uneori, rămâne la câteva sugestii şi 
analize, ca în articolul despre unanimismul lui Jules Romains 
sau în recenzia unei substanţiale cărţi despre viaţa şi opera lui 
Kant, 

In « Raţional și irațional » se propun lucruri interesante pentru 
o istorie a inteligenţei, a stilului de a gândi, independent de con- 
ţinuturi, ajungându-se şi la criticarea «Eonului Dogmatic» de 
d, Lucian Blaga, făcută însă nu după volum, ci după apariţia 
în revista Gândirea din 1930—1931 a primelor părţi, ceea ce oferă 
o bază incompletă de discuţii, pe care ar fi fost preferabil ca au- 
torul să o revizuiască şi completeze. Neajunsul se vede din atenția 
pe care d. Roşca o dă iraţionalului blagian, care în fond e mi- 
sterul către care tinde intelectul ec-static, neştiind atunci că 
d. Blaga nu neagă raţiunea şi cealaltă cunoaştere. Problema este 
în genere pusă just, criticarea orientării către minus-cunoaştere 
ni se pare întemeiată, dar opiniile ar fi avut altă greutate şi cu- 
prindere dacă autorul ar fi cercetat întreaga trilogie a cunoaşterii, 
elaborată de d. Lucian Blaga. 


De aceeaşi calitate substanţială ca studiul despre Hegel, ne 
par studiile despre Descartes şi Pascal, unde metafizicianul, ar- 
tistul și literatul Roșca se revelează din plin şi total, cu vibrante 
asociaţii şi analize intelectuale şi cu o vie corelaţie între valori 
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şi viață, ştiind să caracterizeze pe cugetători, în funcție şi de istoria 
gândirii de până la ei, şi de unicitatea lor, și totodată să desprindă 
măcar schematic actualitatea lor. Toate acestea într'un stil lim- 
pede, viu și plăcut. O singură scăpare, observată şi la d. Roşca, 
şi d. Eugeniu Sperantia: întrebuințarea termenului «decadă » în 
loc de « deceniu », la d. Roşca la paginile 88 şi 151, la d. Sperantia 
la p. III al «avant-propos ului cu care deschide Système de 
Melhaphysique. 


PETRU COMARNESCU 


PE MARGINI DE CĂRŢI 


Mihail Sadoveanu: Frații Jderi. Roman istoric, 3 volume. Vol, 
I, Ucenicia lui lcnuţ, 486 p; Vol II. Isvorul Alb, 391 p; Vol. III. Oamenii 
Măriei Sale, 496 p. Editura Cartea Românească 1942. 


I 


Ierarhizarea opelor de artă se face comparativ, raportându-le 
la o unitate fixă de măsură, a cărei valoare apare evident con- 
sensului unanim al oamenilor de spirit că se apropie mai mult 
decât oricare de absolut. Astfel în cultura română poezia lui Emi- 
nescu se impune dela o vreme ca o culme dominantă asupra tu- 
turor creațiilor care au precedat-o sau urmat-o, lirismul începând 
a fi în mod firesc încadrat pe treptele unei scări în al cărui vâri 
stă opera aceluia care a izbutit să dea limbii române expresia 
potenţelor lirice maxime. Reflecţiunii de simplu bun simţ a pro- 
fanilor care resping un poet cu argumentul peremptoriu: « degeaba, 
nu e ca Eminescu!» îi corespunde pe plan critic stabilirea valorii 
celui judecat după depărtarea mai mare sau mai mică la care se 
găseşte el față de valoarea autorului « Luceafărului ». Bine "nţeles 
că în această operaţie spirituală descoperirea că un poet ar «semăna» 
cu Eminescu ar însemna anularea definitivă a valorii sale și că 
a avea o valoare care se poate compara cu aceea a lui Eminescu 
nu poate avea decât un singur înţeles: că poetul a reuşit să se 
realizeze pe sine însuşi în măsura în care Eminescu s'a realizat 
pe el însuşi. Comparaţia are la temelie gradul realizării şi nicidecum 
esența intimă, modelul original al operei. 

Nu ştiu dacă apare astăzi tuturor evident, dar sunt sigur că 
nu peste mult așa va fi — căci nici câteva decenii nu pot fi so- 
cotite decât ca foarte scurt interval în lungul curs al veacurilor — 
că unitatea de măsură a valorii în proză şi în special în roman va 
fi în literatura română Mihail Sadoveanu, mai ales din «Fraţii 
Jderi » Veni-va o dată când, despre o creaţie epică, se va spune 
că izbutește să se apropie sau să egaleze pe Sadoveanu din 4 Fraţii 


PE MARGINI DE CĂRŢI 657 


Jderi », opera despre care cu drept cuvânt poate scrie profesorul 
D. Caracostea că este «până astăzi cea mai amplă creațiune epică 
de adâncire a etnicului românesc ». Pot afirma, fără teamă de a 
fi contrazis chiar nici de către ullima generație de imberbi ico- 
noclaşti literari, că «Frații Jderi » este nu numai opera de mare 
maturitate a geniului sadovenian, summă unde se află sintetizate 
toate constantele marelui scriitor moldovean, dar și cea mai monu- 
mentală şi mai desăvârşită creaţiune epică a limbii române. Ului- 
toare prin amploarea şi adâncimea evocatoare a vieţii, prin viziunea 
organică şi solidă a ci şi prin arhitectonica de mari proporții, 
cartea aceasta grandicasă provoacă în sufletul cititorului ca puţine 
altele fiorul marilor înfăptuiri. In vecinătatea ei simţi taina mag- 
nifică a însăşi facerii în sens divin, căpătând mai mult decât ori- 
când convingerea că omul este o parcelă de Dumnezeire și că prin 
scriitor, purtător accidental al Harului, creează însuşi Dumne- 
zeu-Tatăl. 


Deşi ciclul « Fraţilor Jderi » nu este încheiat cu aceste trei vo- 
lume, se poate vorbi totuși despre ele în chip valabil, întru cât, 
d«şi constituind bucăţi dintr'un ansamblu maiestuos, ele pot fi 
citite şi separat, fiecare având şi o independenţă parțială în ca- 
drul totului. Dar ce spun! Care ar fi cititorul lipsit de sensibili- 
tate care s'ar mulţumi cu citirea numai a unui volum când de 
fapt terminându-l pe cel dintâi te apucă părerea de rău că nu 
mai ai decât două de citit şi ți se pare că şi pe acelea le isprăveşti 
prea curând! Căci romanul are calitatea că, deşi fără niciun ele- 
ment senzaţional vulgar, deşi destăşurându-se în ritmul domol şi 
prelung la taclalelor moldoveneşti din jurul focurilor vânătoreşti, 
când nimeni nu se grăbeşte, te fură şi te duce cu sine, păstrându-ţi 
atenția încordată mai abitir decât cele mai îndrăcite şi sprintene 
istorii în stil modern. Şi apoi, numai trecând dela un volum la 
celălalt poţi sesiza caracterul epopeic al operei, precum şi unitatea 
ei de bloc cimentat în jurul splendidei personalități a lui Ştefan 
cel Mare. 


Inclinaţia lui Mihail Sadoveanu pentru evocarea istorică s'a 
manifestat încă dela începuturile sale literare, dovedind astfel o 
vocaţie şi o preocupare permanentă dealungul carierei sale de 
patru decenii. El a dat în J904 e Şoimii», în 1907 «Vremuri de 
bejenie » şi în 1915 «Neamul Şoimăreştilor », opere mărturisind 
încă o efervescenţă romantică, cu preferinţe pentru latura imagi- 
naţiei şi pentru partea exterioară a vieții, cu aspectul ei de aven- 
tură şi de pitoresc, cu influenţe vădite din Sienkiewicz. In 1929 
apare acea admirabilă «Zodia Cancerului », care a stârnit entu- 
ziasmul şi aprobarea unanimă la vremea sa, iar în 1932 « Nunta 
Domniței Ruxandra » In noua perioadă a activităţii sale scrii- 
torul, ajuns la maturitate, adânceşte istoria, văzând-o pe dinăuntru, 
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în semnificațiile ei şi psihologice şi etnice, ca şi în lcgăturile ei 
cu eternul omenesc. Toate romanele sale istorice sunt evocări de 
epoci diferite din istoria Moldovei, provincia natală a scriitorului, 
pentru care autorul arată o preferință exclusivă — spre deosebire 
de peisajul descris în celelalte opere ale sale, pe care-l caută pre- 
tutindeni unde se întinde pământul românesc, din paginile sale 
putându-se alcătui antologic o altă « Românie pitorească », mult 
mai vie şi mai substanțială decât aceea a lui Al. Vlahuţă. 

Cu toată robusta creaţie care e «Zodia Cancerului », ea este 
cu mult depăşită de «Fraţii Jderi » al cărui prim volum a apărut 
mai întâi în 1935, iar al doilca în 1936, pentru ca să reapară com- 
pletate cu al treilea, în 1942, Punctul de plecare al operei îl bănuese 
a fi în studiile făcute de scriitor în vederea acelei « Vieţi a lui 
Ştefan cel Mare», în stil cronicăresc, publicată în 1934. Paralel 
cu evocarea istorică propriu zisă, trebue să se fi desvoltat în la- 
boratorul intim al lui Sadoveanu şi ideea de a-l evoca pe Voie- 
vodul moldovean în graniţele mai încăpătoare şi mai confortabile 
ale romanului, unde jocul imaginaţiei poate mai uşor suplini la- 
cunele informaţiei exacte şi sensibilitatea, aliată cu mijloace serii- 
toriceşti mai variate şi mai puternice, îşi poate lua elanul fără 
oprelişti. In roman, trecând dincolo de limitele rigide ale cxac- 
tităţii științifice întrupate în date şi documente, scriitorul se poate 
mişca în voie, folosind două elemente mult mai evocatoare decât 
preciziunea şi adevărul istoric: sugestia şi misterul, 


Este limpede intenţia autorului de a crea în «Fraţii Jderi» 
figura lui Ştefan cel Mare. Vorbind despre carte aşă cum am vazut 
mai sus, D, Caracostea scria, în numărul trecut al revistei: «.., în 
centru stă icoana lui Ștefan cel Mare, conducătorul pretutindeni 
prezent, dar care apare rar pe scena povestirii». Şi într'adevăr, 
personajul principal, Ştefan cel Mare, nu apare în acţiunea 
propriu zisă decât, foarte pe scurt, numai de câteva ori. Și totuși, 
romanul este plin de făptura lui! Dar prezenţa lui este exprimată 
mai mult prin ceea ce spun, gândesc şi simt eroii cărții despre 
el, eroii permanenţi şi imaginari. Eroul real, conducătorul, se 
strecoară discret, mai mult presimţit decât văzut şi auzit, fiind 
de faţă ca simbol, ca poruncă și ca îndemn, şi întrupându-se atunci 
când trebue să dea curaj, răsplată sau mustrare. Cele 1300 de 
pagini ale cărţii sunt învăluite de umbra ocrotitoare a Voievodului, 
fără ca el să fie scos mereu în primul plan. Astfel autorul a eli- 
minat din opera sa orice posibilitate de asemănare cu grămada 
de biografii romanţate postbelice, în majoritate superficiale şi ne- 
semnificative, a căror modă nu s'a perimat încă de tot, Dar pe 
de altă parte el a dat eroului său mai mult relief, îmbrăcânâu-l 
în trăsături de solemnitate şi de taină, sugerându-l mai mult 
decât prezentâtdu-l. Şi în acelaşi timp a făcut mai vii spora- 
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dicele apariții ale Domnitorului, în scene care nu pot fi ui- 
tate. 


Astfel nu se pot trece cu vederea şi trebue consemnate sce- 
nele acestea. In volumul I cu prilejul apariţiei Voievodului, la 
1462, la Mănăstirea Neamţu, în mijlocul poporului adunat în 
hram ; mai târziu în cadru mai puţin solemn la Timiş, unde, vizi- 
tând herghelia domnească, este ospătat pe iarbă verde ; şi în sfârşit 
pe teatrul de bătaie dela Lipnic, unde orânduește așezarea oști- 
rilor care-i vor spârcui pe Tatari şi unde, înainte de luptă, îşi face 
simțită asprimea şi nemulţumirea față de nebuniile lui Ionuţ, 
dovedindu-se un stăpân care pedepseşte cu dreptate şi fără iertare. 
In volumul II, Ştefan apare întâi cu semnificaţia de element de 
ordine şi potolire cu prilejul cutremurului cel mare, dând celor 
din jurul său pildă de linişte şi ncînfricată putere de caracter, 
Mai departe îl vedem pe Domnitor într'un sfat cu ministrul şi 
duhovnicul său Amfilohie Șendrea, scenă de o mare valoare, pentrucă 
în ea îşi mărturiseşte Voievodul gândurile sale politice, ca și aspi- 
rațiile și șovăelile sale intime. Este un moment de mare realizare 
psihologică. A treia scenă este accea în care Voievudul stă de 
vorbă cu Jderii, dându-le porunci iar ultima apariţia lui, din nou 
solemnă, la nunta sa cu Maria din Mangop. In vol. III îl vedem 
pe Domnitor din nou în momente de profund omenesc, în sce- 
nele de post şi de rugă, precum şi în acelea de contact cu su- 
puşii săi, pentru a le da porunci, a-i lăuda sau pedepsi, precum 
şi în apariţii scurte în tabăra dela Vaslui. 


Dincolo de aceste ieşiri în lumina rampei ca să spunem așa, 
întreaga acţiune se învârteşte în jurul unui Ștefan cel Mare, ne- 
văzut, dar mereu bănuit, aşa cum se 'nvârteşte o sferă în jurul 
axei sale. Totul pleacă dela el şi ajunge la el. Intreagă materia 
cărţii este agitată de gândul lui ordonator, de voinţa de fier a 
cărei presiune se simte în gesturile și faptele supuşilor cart-i exe- 
cuta poruncile, de ideea care-l stipâneşte în mod constant, pe 
care o aflăm în susamintita scenă a discuţiei cu Amfilohie Șendrea 
— acest tip de Richelieu ortodox — şi care străbate în toată ac-: 
țiunea ca un fir conducător. Ștefan cel Mare capătă proporţii 
europene prin tocmai această idee, care i-a atras din partea Papei 
titulatura de nobleţe spirituală de «Atlet al Creştinătăţii ». Po- 
litica lui Ștefan cel Mare este întemeiată pe ideea apărării creşti- 
nismului împotriva Turcilor. El s'a suit pe tron nu mult după 
căderea Constantinopolului, ultimul bastion mai de seamă în calea 
năvălitorilor. Prin aceasta Ștefan cel Mare simţea greutatea răs- 
punderii ce apăsa pe umerii Domnitorilor români, deveniți acum 
singurele obstacole în fața necredincioşilor. Ştefan cel Mare este 
construit pe ideea creştină de către autor, El este înainte de toate 
un credincios, un creștin adânc convins şi practicant şi nu un 
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simplu politician raționalist care acţionează pe bază de interese. 
Voievodul moldovean are în piept inima unui cruciat dela în- 
ceputurile cruciadelor. Acţiunea lui politică este. îndrumată de 
o mare credinţă. El are toate trăsăturile unui caracter puternic 
şi această aură etică adaogă măreție personalităţii sale, Conturul 
său sufletesc înscrie o voinţă fermă, o autoritate în faţa careia 
se pleacă toţi, o demnitate și un prestigiu moral care impun, o 
asprime dreaptă, care îngedue abateri dela calea cea bună, dar 
care știe şi să răsplătească meritele, o pasiune adâncă pusă în 
slujba unor idei generoase. Sadoveanu a creat în persoana eroului 
său imaginea conducătorului ideal. Aceasta nu însemnează că l-a 
înălțat pe un soclu artificial unde nu-l pot ajunge patimile ome- 
neşti. Şi Ștefan ccl Mare este un om în ultimă analiză. Are şi el 
momente de şovăială sub povara grelei misiuni militare ce depă- 
şeste puterile unei mici ţări dunărene. Autorul a ştiut să exprime 
înfiorarea omului din conducător în faţa realizărilor ce sunt aştep- 
tate dela el. Umanizarea eroului prin înfățișarea umilinţei sale 
creştine, prin practicarea postului şi a rugăciunii adaugă nuanţe 
şi tente de complexitate sufletească de un mare efect artistic, 
Ștefan cel Mare este luminat astfel pe de o parte de marile lui 
fapte de arme, de acţiunea lui diplomatică sau de ordinea in- 
ternă cu îmbunătăţirea soartei ţăranilor, pe de altă parte de sen- 
timentele lui personale, dragostea pentru fiul său, afecțiunea față 
de slujitorii vrednici, slăbiciunea faţă de femei etc. Peste toate 
acestea se profilează preocuparea de a înfrânge puterea mereu 
crescândă a Semilunei. «Fraţii Jderi» este un roman al ideii 
creștine concretizată în figura Voievodului moldovean și prin 
aceasta capătă o semnificație mai amplă decât aceea a unu: simplu 
roman istoric, 


Este interesant să vedem întru cât «Fraţii Jderi» se inte- 
grează genului obișnuit până azi al romanului istoric şi întru cât 
depăşeşte limitele consacrate, Trecând în revistă marile realizări 
ale romanului istoric universal, nu găsim în acest gen altceva decât 
evocări ale unor epoci, evocări bazate pe imaginaţie, realizări în 
epică ale unor evenimente pur exterioare şi reconstituirea unei 
atmosfere și unei culori locale cu elementele cele mai tipice puse 
la îndemână de informaţia istorică. Nici pentru Walter Scott, 
nici pentru Sienkiewicz, nici pentru Victor Hugo, Prosper Mé- 
rimée, Alfred de Vigny, Balzac ori Flaubert, nici pentru Manzoni, 
romanul istoric nu este mai mult decât: aventură și culoare lo- 
cală, adică ceea ce se cuprinde între imaginaţie şi pitoresc. Nici- 
unul dintre romanele celebre ale autorilor de mai sus nu cuprinde 
mai mult decât o bogată acțiune exterioară şi o descriere sclipi- 
toare a unei epoci istorice, nici psihologia personagiilor, nici sem- 
nificaţia etnică sau istorică a lor neconstituind o problemă pentru 
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scriitor, Antrenaţi de latura exterioară a vieţii şi ispitiți de dorinţa 
de a fi agreabili, niciunul dintre romancierii istorici nu a căutat 
să dea operei sale un sens mai adânc, care să depăşească fie tabloul 
exact al mediului istoric, fie desfăşurarea în sine a unei intrigi, 
şi numai un mai mare talent literar evocator îi deosebeşte pe toţi 
de Alexandru Dumas. 


Și «Fraţii Jderi 5 sunt în parte o frescă istorică, reconstituire 
tulburătoare a unui moment istoric, Intr'o măsură ne aflăm şi în 
fața unor serii de acţiuni exterioare având toate aparențele ro- 
mantice consacrate, Găsim şi în «Fraţii Jderi» hoţi îndemâna- 
tici, atacuri la drumul mare, răpiri îndrăzneţe, chefuri homerice, 
iubiri romantice şi nenorocite sfârșind dramatic, conspirații, nă- 
văliri sau ciocniri între armate, Dar întreg acest arsenal tematic 
al romanului istoric nu mai are aci un interes prin el însuși, ci 
este un simplu pretext, ocazie purtând semnificaţia operii şi mai 
ales ideea mai sus înfăţişată a apărării credinţei creştine într'un 
moment de răscruce a istoriei, idee personificată într'un viteaz 
şi energic conducător de ţară. Peste toate detaliile obişnuite ale 
romanului istoric se ridică figura lui Ștefan cel Mare, întrupând 
tot specificul politic şi istoric al unei epoci. Elementele romanului 
nu sunt decât modaltaţi de prezentare indirectă a lui Ştefan 
cel Mare, Dela rolul de prim punct de atracţie, elementele tradi- 
ţionale ale romanului istoric devin purtătoare de semnificaţii, 
transformându-se și înnoindu-se, Mihail Sadoveanu nu mai scrie 
un roman pentru a povesti întâmplări din trecut ci pentru a 
desprinde din ele o figură eroică şi o idee creatoare la vre- 
mea sa, 

Nu rezultă de aci că naraţiunea şi evocarea lirică a culorii 
locale îşi pierd orice valoare. Dimpotrivă, valoarea lor sporește, 
deoarece atenţia nu ne mai este reținută la suprafaţa faptelor 
şi a detaliilor descriptive, ci trece prin ele în inima însăşi a lor, 
în înţelesul profund pe care-l capătă. Mihail Sadoveanu n'a scris 
în «Fraţii Jderi » un roman al istorici în înțelesul obişnuit ci in- 
terpretând istoria, scoțând în evidenţă substanța şi caracterul 
interior al ei, a creat un roman al sufletului istoriei. Epoca evocată 
nu mai este o simplă apariţie de muzeu, ci, însuflețită, capătă 
aspectele unei fiinţe vii, i 

Pe plan istoric propriu zis cele trei volume ale operei se des- 
făşoară, după cum urmează, în jurul a trei momente capitale 
din istoria Moldovei pe timpul lui Ștefan cel Mare: vol. I în jurul 
anului 1469 când au fost zdrobiți Tătarii la Lipnic; vol. II în 
jurul anului 1472 când a fost reocupată Pocuția de către Moldoveni; 
iar vol. III în jurul anului 1475, când au fost înfrânți Turcii la 
Podul Inalt. Sunt trei evenimente cruciale pentru domnia lui 
Ștefan cel Mare şi pentru Moldova, care prin ele își afirmă tăria 
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lăuntrică, precum şi greutatea brațului ce o conduce, dovedind 
vecinilor mai mult sau mai puţin sălbatici şi neastâmpăraţi că 
nu se pot juca și nici nu pot glumi cu independenţa ei. Sunt trei 
trepte ale gloriei mereu crescânde a lui Ştefan cel Mare, care prin 
ele duc ţara la apogeul măririi. 


Firul istoric se 'mpleteşte cu firul imaginar al subiectului, care 
este de fapt povestea vieţii celor cinci frați Jderi, toţi băieţii 
Comisului Manole Păr-Negru, poreclit şi cl Jder, după «acel semn 
oval, cât ai pune degetul cel mare, împodobit cu păr de culoarea 
jivinei » aşezat «pe obraz, sub coada pleoapei stângi», pecete 
naturală ce se transmite din tată în fiu ca un blazon distinctiv 
al familiei. Om de încredere al Măriei Sale, Comisul este păzitorul 
grajdurilor domneşti situate la Timiş, unde el locuește împreună 
cu soția sa, jupâneasa Ilisafta. Fiii săi sunt: Nicodim, ajuns pe 
urma unei dezamăgiri sentimentale monah la sfânta mănăstire 
Neamţu; Simion rămas din acelaşi motiv — care l-a pus un mo- 
ment față 'n față adversar fratelui său mai mare —flăcău, în- 
verșunat vrăjmaş al femeilor şi ajutorul tatălui său în slujba grea 
a îngnjirii armăsarilor Domniei; Damian, neguţătorul simplu la 
spirit şi la trup, bogat şi cu vază, stabilit la Liov, în Polonia; 
Cristea, ispravnicul, meşter mare la vorbe, greoi la trup şi la miş- 
cări, căsătorit cu prea frumoasa jupâneasa Candachia, vecin cu 
părinţii săi; şi în sfârşit Ionuț, mezinul, frate numai după tată, 
fiindcă a fost adus în casă numai după ce a ieşit din copilărie, 
fruct al păcatului, ceea ce nu-i înstrăinează afecțiunea « dumneaei 
comisoaiei » care nu numai că şi-a iertat soţul şi stăpânul, dar 
îl înconjoară mercu cu o pasiune feroce de cloşcă pe acest copil 
adoptiv. Romanul cuprinde astfel isprăvile acestor boieri simpli 
dar curați la cuget, plini de curaj, neînfricaţi de nicio misiune 
dată de Domnul lor căruia îi păstrează o iubire statornică, gata 
să-l slujească cu credinţă până la moarte, aşa cum li se întâmplă 
la finele vol. III lui Manole şi fiului său Simion, căzuţi ca bravi 
pe câmpul de luptă dela Podul Inalt. Ei sunt încarnarea devo- 
tamentului desinteresat și absolut pentru monarhie şi prin aceasta 
simbolul încă uneia din multiplele semnificaţii ce se desprind din 
opera lui Sadoveanu. Dintre ei eroul principal este însă Ionuț, 
ales ca personajul de continuitate între volume, luat din adoles- 
cenţă, în care-şi începe ucenicia în slujba Voievodului, şi în viață 
predestinat de scriitor a creşte şi a îmbătrâni alături de Ştefan 
cel Mare, ca o replică pe plan lumesc şi imaginativ a eroului regal 
şi de autenticitate istorică, 

Fiecare volum sc încheagă, independent de celelalte, dintr'o 
altă intrigă. Nu mă voi încumeta să povestesc pe larg cuprinsul 
fiecăruia, ci mă voi resemna la cel mai succint rezumat cu pu- 
tinţă (o expunere prea largă fiind şi foarte dificilă şi efectul ei 
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fiind de a răpi cititorului plăcerea descoperirii proprii a farme- 
celor epice ale operei), 

Vol. I e povestea împrietenirii lui Ionuț cu fiul lui Ștefan cel 
Mare, Alexandru, cu care se leagă frate de cruce şi pe care-l sal- 
vcază dintr'o cursă întinsă de duşmanul Voievodului, boierul Mihu, 
care trimisese hoţi să-l fure pe principe. Ionuț nu e însă cu totul 
credincios prietenului său, deoarece se îndrăgosteşte de jupâniţa 
Nasta pe care i-o face cunoscută Alexandru, înflăcărat suspinător 
după farmecele ei, Nenorocirea face ca fata să fie răpită de Tătari 
cu prilejul năvălirii lor şi să piară cu totul din viaţa lui Ionuţ, 
care pentru a o scăpa face o zadarnică escapadă aventuroasă în 
ținutul Chiliei, dând iama, împreună cu frații săi, prin haremul 
unui pașe scârnav şi puhav, 

Vol. II aduce reversul tragediei sentimentale a lui Ionuț, în 
îndrăgostirea lui Simion de jupânița Maruşca, ciudata fiică a lui 
Iaţco, despre care gura lumii pretinde că ar fi chiar odrasla lui 
Ștefan Vodă. Rivalul lui Simion, boierul Niculăeş Albu, răpeşte pe 
Maruşca în toiul nunții lui Ştefan cel Mare cu Maria din Mangop, 
ducând-o împotriva voinţei ei în Polonia, Spre fericirea fetii, ea 
este scăpată de frații Jderi, care întreprind o nouă escapadă, pe 
urma fugarilor, îl ucid pe Niculăeş Albu şi redau pe Maruşca 
omului pe care-l iubea si de care era iubită, 

Vol. III nu mai este o carte a aventurilor sentimentale ci 
una a celor războinice și diplomatice, a intrigei şi a spionajului, 
căci ca se desfăşoară în pregătirea și consumarea războiului cu 
Turcii. Episoadele cele mai interesante sunt: călatoria de spionaj 
a lui Ionuţ în pământul Turcului, prin Bulgaria până la Sf. Munte; 
răpirca celor doi boieri dușmani ai lui Ștefan cel Mare, Mihu și 
Agapie Ciornohut; și lupta dela Podul Inalt, 

Am schematizat la maximum. Romanul însă foșneşte ca un 
stejar bogat în fapte, doldora de viaţă, stufos şi desăvârşit în 
abundența lui, căci zeci de acţiuni şi fapte secundare cresc pe 
ramurile principale, acoperindu-le de ramuri mai mici, de rămu- 
rele și de frunze care împlinesc la un loc splendid construita co- 
roană. Intriga şi faptele sunt tot atât de savant complicate şi 
conduse ca şi însăşi viaţa, 
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S'a subliniat în repetate rânduri, faptul fiind comentat în special 
din punct de vedere sociologic, o particularitate specifică a epocii 
actuale, a stadiului prezent al civilizației moderne, occidentale, 
dominată — în păturile ci superioare — aproape total de viteză, 
de mecanizare, de automatizarea excesivă. Ritmul său accelerat 
de existență, scurgerea înfrigurată a timpului într'o conştiinţă 
solicitată unei adaptări continui la o realitate mereu în devenire, 
o anumită « americanizare », pe care un Keyserling n'o mai găsea 
specifică noului continent, nu a întârziat sá atragă după sine 
şi modificări profunde în psihologia individului. Acum, 0 serie 
de trăsături caracteristice, interesante mai ales în literatură, încep 
să se facă distincte, alimentând din plin opera romancierului, 
observator inevitabil al propriului său mediu. 

Când s'a căutat să se dea o explicaţie a acestei situaţii, s'a 
evidenţiat, în mod firesc, necesitatea omului modern de a-şi satis- 
face o «cantitate enormă de cerinţe », derivate din complexitatea 
crescândă a societății contemporane. Viaţa sufletească discon- 
tinuă, impulsiunile, nervozitatea, goana febrilă după «senzaţie », 
obsesia vitezei, consecinţele fireşti ale încadrării într'o astfel de 
ordine socială, îi crează o fizionomie şi un unghi de percepţie 
şi de valorilicare proprii. In dorinţa de a cita exemplificări literare 
ale unui astfel de tip uman n'am avea decât să alegem un exemplu 
din opera seriei de scriitori dela Proust la André Gide, întru cât 
mai multe figuri s'ar impune dintr'odată atenţiei noastre în această 
privinţă. 

Pentru o astfel de literatură unde experienţa exterioară a 
vieţii moderne apare sublimată, tipice ne par şi scrierile lui Paul 
Morand, mai ales prin psihologia eroilor săi, care au în linii generale 
trăsăturile tipice mai sus subliniate, precum şi prin aspectul socie- 
tăţii evocate, transcrierea diferitelor ei aspecte. Suportă încadrarea 
în acest curent şi prin atmosfera lor cosmopolită, modernă şi 
— mai ales — printr'un efort vizibil de a ne oferi felii de viaţă, 
de umanitate, instantanee ale unei civilizaţii ajunse la paroxism, 
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analizei sufleteşti prezentate într'o tehnică, am zice, sa cadată, 
rapidă, cinematografică. 

Totuși, în afară de aceste sumare constatări, care se impun 
dela prima vedere, probabil ca şi alţi cititori, mai sceptici, ne-am 
pus însă şi o altfel de întrebare: în afară de aspectul documentar, 
de netăgăduit, al acestei opere ce acumulează despre civilizația 
actuală tot felul de detalii (agitația marilor metropole, atmosfera 
de bar, gală, de mare hotel, priveliştea unui transatlantic, sau a 
unui expres internațional, tipuri sociale tipice, categorii variate 
de temei, impresii turistice, aspecte din turburările sociale de după 
trecutul război mondial, etc.), care este însă aportul adus propriu 
zis artistic, de creaţie? O operă neînvingând timpul prin docu- 
ment, ci prin transfigurarea lui printr'o convertire pe plan de creaţie 
ce va reține istoria literară din Paul. Morand ca element citabil, 
rezistent? După aproximativ 30 de volume apărute, nuvele, 
romane, impresii de călătorie, escuri, poezii, o asemenea întrebare 
este, desigur, legitimă. Balzac e plin de asemenea « documente » 
şi totuşi ne amintim în primul rând de un Goriot, Vautrin sau o 
verişoară Bette, adică de câteva tipări, caractere, eforturi artistice 
maxime, 


Există aşa ceva la Paul Morand? Cu greu s'ar putea susține. 
In afară de câteva figuri femenine, creionări mai mult, în special 
din Ouvert la Nuit, până la un punct citabile, sau de două-trei 
tipuri oarecum simbolice pentru fermentările sociale de după 
conflagraţia anterioară, credem că, din acest scriitor nu se va reține 
decât atmosfera, nota generală, specifică a unui moment istoric, 
expresia unei epoci, caducitatea operii sale provenind tocmai din 
acest caracter de prea mare «actualitate ». 

Amestec uneori original, de snobism și frivolitate, senzaţie 
cosmopolită şi satisfacție mondenă de frecventator de saloane, 
superiicialitate dar şi emoție, repede însă strangulată, exotism 
şi ironie, maliție, de pildă: discutabilul Nicu Petrescu din L'Europe 
galante, colecție de futilități, unele amuzante, reportaj subţire şi 
proză cursivă, scrierile lui Paul Morand, cărora nu li se va putea 
contesta o anumită supleţe, constituind un instrument de relaxare, 
dacă nu-l vor situa pe primul plau al istoriei literare îi vor asigura 
totuşi un loc al lui, oarecum asemenea literaţilor libertini din 
veacul al XVIII-lea, interesanţi totdeauna prin detaliu, prin gra- 
vura de epocă. 


Dacă secolul lui Laclos şi al lui Louvet de Couvray era în linii 
generale cinic, voluptos, raţionalist, cosmopolit, plin de atmosferă 
de «fête galante », acel al scriitorului nostru, după cum s'a observat 
şi după cum noi notasem dela începutul acestor rânduri, se carac- 
terizează, între altele, prin febrilitate, viteză, intempestivitate 
şi Paul Morand şi-a înţeles bine contemporanii şi stilul timpului său. 
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In această ordine de idei, recentul său roman: L'Homme pressé 
(Paris, N. R. F., 1941), în afară de verificarea acestei observaţii, 
merită a fi discutat şi prin faptul că reprezintă o încercare de a 
produce un tip conturat, care să fie reprezentantul tocmai pentru 
această epocă «grăbită », un adevărat erou modern de roman, 
scos din observația unci realităţi psihologice specifice, actuale, 
cu nota distinctivă mai sus evidenţiată. 

Tentativa, deşi încercată şi de alţi scriitori, printre care şi de 
Sinclair Lewis, nu este totuși banală, sforţările de a creea o 
europeană figură tipică pentru această stare de lucruri fiind 
puţine. Alături însă de acest efort de a prezenta un personaj 
simbolic, nu poate fi trecută la fel cu vederea nici intenţia, aparent 
laterală, de a aduce'şi unele obiecţiuni structurii societăţii franceze 
de azi. Eroul, pe nume Pierre Nioxe, amănuntul are importanța sa, 
este Francez. E un excentric al vitezei. Etern grăbit, cu reacţiile 
imediate, fulgerătoare, cu reflexele bine educate, sărind câte patru 
trepte deodată, făcând mai multe operaţii în acelaşi timp, mereu 
în deplasare, ne declară a acţiona în virtutea unui principiu for- 
mulat astfel: «Cred că viteza este forma modernă a greutății și 
ştiu că ascult unei impulsiuni specifice a universului şi numai eu 
singur simt că o ascult» (p. 18). Insă o constatare dureroasă îl 
surprinde, romanul său ilustrând mai puţin o metafizică a vitezei 
şi mai mult considerente practice: « Constat un desacord între 
ritmul meu interior şi acela al mediului. Evident că va trebui ca 
unul să cedeze altnia, că va trebui să mor, sau să-mi învăţ contem- 
poranii, care se târăsc ca niște raci, să-mi urmeze elanul » (p. 17). 

Centrul conflictului, descifrarea evenimentelor ulterioare, expli- 
caţia finală aici se află. Evident, patria lui Pierre Nioxe a încetat 
de a se mai insera în ritmul actual al civilizaţiei occidentale. Cauza 
decadenței sale trebue căutată numai în această inerție. Senilitate? 
Epuizare? « Continuăm să ne credem rapizi, ușori, fără a vedea 
că toate ţările ne-au depăşit» (p. 245). Soluţia nu poate veni 
decât printr'o reîncadrare în cadenţa activității internaţionale, 
printr'un efort « velociferic »: «În Franţa, odinioară ţară plină 
de repeziciune, am devenit prolixi, inerţi. In ziua în care ne vom 
regăsi ritmul tradițional, într'o nouă perioadă de înflorire, vom da 
iarăși opere ca La Princesse de Cleves sau Manon Lescaut... » 
(p. 185). Aceste observaţii amintesc acuzaţiile lui Montherlant şi 
dovedesc că Paul Morand, ca şi până acum, continuă să înregistreze 
mişcarea de idei a epocii sale, menţinându-se mereu în actualitate. 


Toată drama eroului său va proveni aşa dar din acest desacord 
de ritm, dintr'un hiatus, însă scriitorul discutat care n'a intenţionat 
să scrie un eseu ci numai un roman și-a tratat subiectul în consecinţă, 
conform viziunii sale de autor fără prea mari complicaţii ideolo- 
gice. In roman, Paul Morand ne apare puţin stânjenit, el recurgând 
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de predilecție la notația scurtă, la cadrul restrâns al nuvelei. Totuşi, 
în acest caz, materia solicita o tratare epică mai simplă și în fața 
unci astfel de obligații romancierul cedează. De oarece numai 
prezentarea personajului şi a ticurilor sale l-a preocupat în mod 
esenţial, paginile respective fiind de altlel și cele mai interesante, 
opera de față n'a căpătat și o construcţie perfect armonizată. 
Anecdota propriu zisă, intriga, celelalte figuri, apar estompate — 
aceste compartimente neprezentând decât o importanţă secun- 
dară, 


Ceea ce este de reţinut pentru psihologia lui Pierre Nioxe, de 
profesiune anticar, specializat în arta medievală, carolingiană, 
e în primul rând faptul că impulsiunile sale inițiale au găsit în 
activitatea sa practică un teren de activitate surprinzător de 
adecvat. In ciuda eventualelor aparenţe, anticariatul său necesita 
tocmai o astfel de rapiditate în execuţii, de destindere a febrei 
sale interioare, cele două planuri sudându-se în acest mod neașteptat: 
« In anticărie, ca pretutindeni de altfel, trebue să acţionăm repede 
şi mai ales în specialitatea mea. Pentru ce? De oarece piesele din 
secolul al XVIII-lea sunt obiectul unei cereri generale şi au mereu 
preţ bun, în timp ce cursul epocilor antice este mai capricios decât 
cea mai neastâmpărată mină de venituri: văd cum clienții mei 
trec dela arta scită, la aceea Gandara; șase luni mai târziu, arta 
precolumbiană este în favoare, iar mycenianul își pierde cursul, .. » 
(p. 16). 

Asistăm în felul acesta, și ocazia va îi favorabilă notațiilor cos- 
mopolite, la curse rapide după achiziţii rare şi vânzări, dealungul 
Europei şi peste ocean, unele însă prea de tot cinematografice. 
Cumpărarea chartreusei «Mas Vieux Xl-e siecle» ne pare tipică 
în această privinţă. De altfel L'Homme pressé e plin de asemenea 
facilităţi. Insă romanul poate să ne reţină într'o cronică de actua- 
lităţi literare prin altfel de aspecte. Relativul său interes stă, de 
sigur, în altă parte. Analiza psihologiei eroului oferea laturi ceva 
mai atrăgătoare decât o serie de detalii de narațiune strict epică 
şi de fapt numai cazul său rămâne continuu pe primul plan de 
atenţie. Explicaţia, descifrarea ciudatelor sale gesturi, a putut îi 
găsită — astfel — într'un elan vital înăscut. Nu are nicio impor- 
tanţă faptul că el sau altul a căpătat acest dar. Notabil e numai 
micul eveniment că s'a putut naşte un astfel de individ în epoca 
actuală și care să aibă conştiinţa acestei situaţii: « Mi-am dat seama 
că elanul era în mine, nicăeri decât în mine şi că acest elan era o 
minunată forță virtuală, totdeauna la dispoziţia mea, pe care însă 
oamenii, fără îndoială, au uitat s'o întrebuinţeze, deoarece ei par 
a nu fugi şi a nu sări niciodată. Pe măsură ce creşteam, simțeam 
în picioare cum această forță este îndemnată să se cheltuiască; 
alte persoane o întrebuinţează în acte de bine, în dorinţă de putere 
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de concentrare, în răutăţi sau în cuvinte murdare, cu o cheltuesc 
însă în viteză, Sunt un om cu execuțiile repezi...» (p. 49), 

Existenţa cotidiană a acestui personaj nu e mai puţin inedită, 
Cât de semnificativă apare pentru spiritul eroului în discuţie, este 
inutil a mai insista. Organizarea ei capătă forme din cele mai bizare 
şi dacă n'am avea mereu prezentă ideea centrală a cărţii, pasajele 
în care comportarea diurnă a lui Nioxe este înfățișată ar putea să 
ne dea impresia că autorul urmăreşte humorul cu orice preţ. In 
realitate, toate practicele straniului anticar nu urmăresc altceva 
decât o «cicatrizare » a timpului, stagnarea lui, printr'o inserare 
în chiar ritmul său de scurgere, întreprindere destul de subtilă, 
reflexe ale clanului său vital originar, 


La un moment dat, Pierre Noxe suferă un accident de natură 
sentimentală. Cumpărarea chartreusci în condițiuni destul de 
neobişnuite obligă rudele proprietarului să întreprindă oarecari 
investigații, Mas Vieux aparţinea unei familii cu pretenţiuni 
aristocratice şi doamna de Boisrosc, soția defunctului posesor, 
însărcinează pe una din fiicele sale, Hedwige, să facă pe lângă 
anticar unele demersuri discrete, Cum e şi natural el se îndrăgosteşte, 
însă nu acest eveniment este important ci numai o serie de conse- 
cințe pentru evoluţia mentalităţii sale, Hedwige provenea dintr'un 
mediu care era total opus tendinţelor viitorului său soţ. Aparta- 
mentul din Faubourg Saint-Germain, unde se născuse, nu cunoştea 
graba, precipitarea. Nimic din agitația vieţii moderne nu pătrundea 
în acest loc plin de anacronisme. Valoarea timpului nu era aici 
cunoscută şi Paul Morand a imaginat această situaţie în intenţia 
de a creea un contrast, o ciocnire între două psihologii. Ce putea 
fi mai exterioară înţelegerii lui Nioxe decât «această nirvana 
Boisrosc, negare a oricărei deveniri, repaos definitiv, unde timpul 
părea asemenea unei pelicule cinematografice, blocate de un acci- 
dent de electricitate » (p. 89)? 


Dar atmosfera sumbră a întâmpiărilor ce decurg din această 
minune nepotrivită începe deabia de acum să se precizeze. Notațiile 
sunt tot mai pătrunzătoare: eroul, sincer îndrăgostit, conştient 
de deosebirea sa structurală caută, evident, să se refuleze, să-şi 
atenueze instinctul său migratoriu, agitația sa continuă. Un timp 
reuşeşte, însă la un moment dat voinţa cedează şi atunci în fața 
soției sale apare deodată sub un alt aspect. Calmă, plină de indo- 
lență femenină, Hedwige e dureros surprinsă. Deși avusese ocazia 
să cunoască firea lui Pierre, tranziția a fost totuşi prea bruscă 
pentru a se putea aclimatiza şi un conflict tacit, mai apoi violent, 
izbucnește: « Sincer în stângăcia mea, sforţându-mă să devin lent, 
zelos să mă prefac imobil... apoi deodată împins întrun sens 
unic, făcând uz de o brutalitate neașteptată, i-am apărut desigur 
odios, ameninţător, ridicul » (p. 219). Rezultatul nu poate fi decât 
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suferința, decepţia. Nioxe, prin inabilitatea sa erotică a încetat 
de a mai îi iubit. Izolat între compatrioți, prin însuși stilul său de 
viaţă, se vede despărţit și de singura persoană pe care reușise să 
şi-o apropie măcar în mod trecător. Deşi constată toate acestea 
cu luciditate, ca un erou damnat, nu poate să se sustragă fatalităţii, 
Un copil așteptat formează obiectul unei nerăbdări monstruoase 
şi Hedwige — profitând de o absenţă — îl părăseşte, refugiindu-se 
în placida atmosferă maternă de unde fusese vremelnic zmulsă. 
Intre timp situaţia a devenit tragică. Un atac de cord, în timpul 
unui zbor, anunţă pe eternul agitat că însuși organismul său, 
uzat la extrem de sforțările supraomeneșşii la care fusese supus, 
este pe punctul de a-i refuza orice serviciu. O liniște de moarte 
se aşterne: « Acţiunea presupune înainte de toate viitorul, Regec- 
nerantz — medicul care a pus diagnosticul — mi-a suprimat viitorul. 
Viitorul era viaţa mea. Cum voi mai putea trăi fără această spe- 
ranţă? » (p. 321). 

Nioxe asistă acum la propria sa descompunere, la desfacerea 
lui de umanitate. Nici prezenţa Hedwigei nu mai era în acele clipe 
necesară: « În Saint-Germain, la Mas Vieux, ea fusese pentru cl, 
cel mai trepidant, cel mai neliniștit dintre oameni, un simbol al 
repaosului, Acum găsise odihna desăvârșită în afară de ea şi fără 
sprijinul ei. Moartea este cea mai legănătoare şi cea mai odihnitoare 
dintre tovarăşe » (p. 330). Instinctul său de procreare văzând 
satisfăcută perpetuarea visată, Pierre capătă certitudinea că ritmul 
său interior va fi dus mai departe: « Germenul meu a rodit — îşi 
spuse cl — şi eu voi continua să viețuesc » (p. 321). Omul grăbit 
va putea deci muri, într'o deplină izolare, cu criza sa sufletească 
rezolvată, eliberat atât de cunoaştere, de erotică, precum şi de 
grijile biologice. Simbolismul problemei, literar discutată de Paul 
Morand, capătă deci în cele din urmă o accentuare deosebită. 
Ritmul colectiv a învins cadenţa interioară a eroului şi faptul acesta 
nu face decât să întărească și mai mult semnificația cazului său. 


Romanul, ridicat la nivelul unei discuţii ideologice, se prezintă 
aşa dar în aceşti termeni, în mijlocul cărora poziţia autorului se 
situează cu destulă claritate, Situaţia privită acum strict estetic, 
încercarea de a concretiza o idee printr'un personaj, prezintă 
totuşi şi o serie de inconveniente. Pierre Nioxe a fost conceput 
drept un tip reprezentativ pentru o parte din tendinţele societăţii 
moderne. Realizarea artistică a unei astfel de intenţii, punct de 
plecare ce constitue esenţialul interes al acestei opere, este însă 
desăvârşită? Căci sub această perspectivă trebue valorificată în 
primul rând o operă literară și numai apoi scrutată ideologic, 
metafizic etc. In ceea ce ne priveşte, fără a socoti întreprinderea 
total neizbutiiă, credem că, esteticeşte, acest Pierre Nioxe e valabil 
numai prin anumite aspecte. Urmărindu-se prea riguros o pro- 
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blemă, o idee destul de importantă în sine, scrierea va conţine 
şi multe pagini neechilibrate, nenaturale, şarjate chiar, cu observaţia 
la limită, iar altele prea sistematice. E vizibilă de altfel ambiția 
de a se exemplifica cu mijloace epice o idee programatică, inițială, 
concluzia noastră fiind aceasta: suficient de interesant prin pro- 
blematica discutată, expusă de noi mai sus în linii generale, 
L'Homme pressé se prezintă însă relativ deficitar, sub raportul 
tipologic. Volumul are însă o astfel de structură încât un cititor 
inteligent, ca pretutindeni la Paul Morand, va putea găsi în lectura 
lui diferite compensaţii. 


ADRIAN MARINO 


OCTAV BOTEZ 


Aspectul exterior al Iaşului a decăzut în ultima vreme atât de 
mult, încât noul venit are impresia penibilă a unui târg complet 
ruinat, care peste câtva timp va dispărea de pe hartă pentru a fi 
redescoperit prin săpături din motive arheologice. Privit de de- 
parte, oraşul pare însă o stampă dela începutul epocii moderne și 
stârnește o vie curiozitate iubitorului de romantism. Alături de 
vetustatea zidurilor fostului scaun domnesc care se macină cu in- 
diferenţă în scurgerea neclintită a timpului, ceea ce uimeşte ochiul 
turistului e ciudăţenia locuitorilor. Iașul e plin de amintiri şi anu- 
mite figuri păstrează cu o mare grijă mode apuse, moravuri stranii 
de vremi revolute, 

Pe lângă contribuţia literară, Viafa Românească impusese şi o 
anume ţinută care mergea până la coloarea vestimentară. Stere 
umblase pe aci în nişte uriaşe strae de moșier rural, Ibrăileanu 
arbora o pelerină mefistofelică de doctor medieval, Hogaş purta 
pălării calabreze, însuşi Topârceanu își încheia până sus un veston 
de catifea riată, ce s'ar fi cuvenit mai,degrabă unui majordom, 

Octav Botez a debutat şi el printr'un costum nu mai puțin 
pitoresc. Cu gheroc nemţesc şi lavalieră, el mai adăuga și niște 
distanţi pince-nez ce-i dădeau un aer puțin teatral, de o exagerată 
seriozitate. In tabloul comun al redacţiei revistei, un guler înalt îi în- 
țţepeneşte gâtul sufocându-l, O barbă cam ţepoasă, retezată pe ju- 
tate şi ajustată în formă de stuf spre vârt, îi invadează faţa. Tå- 
nărul purta pe atunci părul despărţit la mijloc şi adus în amân- 
două părţile în formă de melc, după obiceiul austriac. Era foarte 
brun și părea hirsut la prima vedere, deși de o rară bunătate sufle- 
tească, 

Cu un pardesiu ceva mai lung decât redingota şi ghete cu gu- 
milastic, nu pleca de-acasă fără cortel oricare ar fi fost prevederile 
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barometrice. Abia în anii din urmă renunță la hainele desuete îm- 
brăcându-se elegant şi sobru. Umbrela însă n’o părăsi. Părul îl 
dădea acum în sus, uşoară spumă brumată. Asperitatea feței se 
estompase și nu mai conserva decât mustățile rıtezate scurt și 
barbişonul cu care Topîrceanu îl credea — în glumă — născut, 

Descendenţa după mamă — prin căminarul Nastasache — a cri- 
ticului din Purice Movilă pare fabuloasă. Bunica lui era totuşi soră 
cu poetul Gh. Sion şi nepoată a sărdarului Mihălucă Spiridon, des- 
coperitorul izvoarelor dela Slănic. Mama sa fusese soră cu soţia 
postelnicului Matei Gane, tatăl junimistului Nicu Gane, colabora- 
tor la Viafa Românească. 


Tatăl, generalul Panait Botez, comandase în gradul de căpi- 
tan regimentul 13 Dorobanţi la Plevna şi se trăgea dintr'un bunic, 
Panaiot, care s'ar fi reîntors în Grecia de unde venise. Numele de 
Botez al lui Panait vine dela acela al mamei sale. Boier de veche 
stirpe, moldoveanul Octav Botez avea deci o tinctură de sânge 
mediteranian. î 


După studii filosofice la Berlin, unde a cunoscut pe Zarifopol, 
Caragiale şi Cerna ca şi pe alţii, fu profesor de limba franceză la li- 
ceul Naţional din laşi (învățase şi la Grenoble). apoi din 1930 
iconferenţiar de estetică și critică literară, iar din 1936 profesor de 
Istoria literaturii române moderne la Facultatea de Litere și Fi- 
nosofie din Iaşi. Suplinea de câţiva ani pe Ibrăileanu care era bol- 
mav. El însuşi avea o sănătate problematică, fiind terorizat de o 

aladie de cord precum şi de neiertătoare şi stranii insomnii. 

Cursurile sale erau conştiincioase, dar omul rămas în trecutul 
de odinioară era cu totul fermecător în intimitate. De o vastă cul- 
tură enciclopedică, cunoscător încercat al literaturii franceze ca şi 
al filosofiei germane, se ținea mereu în curent cu ultimele noutăţi, 
manifestând un uşor scepticism față de ideile revoluţionare. Ultimii 
lui ani au fost o mare luptă între spiritul lui generos şi plin de-elan 
şi şubrezenia fizică. Nu mai putea utiliza vasta-i bibliotecă decât 
prin asistentul său, proiecta totuși lucrări însemnate şi studiul 
anunţat despre Delavrancea aştepta doar redacţia definitivă. El 
ne-ar fi putut da cea mai bună monografie despre Ibrăileanu și 
într'o mapă se văd capitolele încă neterminate, pline de atâtea 
lucruri noi. Alte patru dosare cuprind notele după care a ţinut 
cursurile (o istorie completă a literaturii moderne concepută pe 
ideologii de revistă). Cursurile de estetică şi critică literară sunt 
litografiate şi s'ar putea tipări. Afară de acestea însă, câte manu- 
scrise abandonate dintr'o condamnabilă neglijență, câte scrisori, 
însemnări, articole proprii decupate de prin ziare peste care biblio- 
grafii vor da poate cu greu. Criticul era stăpânit de un auto-control 
aproape primejdios activității. El a plecat lăsând sertare umflate 
de hârtie şi enorme plicuri. 
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Operele — câte au fost publicate de Octav Botez—nu sunt 
suficiente pentru caracterizarea generală. Studiul despre Alezandru 
Xenopol teoretician și filosof al istoriei, 1928, ne arată numai ce ar 
îi putut da acest atât de modest şi pe nedrept ignorat profesor. Cum 
la noi publicaţiile filosofice au încă o soartă ingrată, nu e mai puțin 
adevărat că el trebue descoperit. Pe cât ştim, admirată din auzite 
de toţi, nimeni n'a scris măcar o recenzie despre această carte utilă 
totuși pentru desorientaţii noştri istorici, simpli compilatori de date 
în stricte cronologii. 

In Octav Botez literatura noastră a pierdut pe singurul om care 
ne-ar fi putut da un studiu despre opera politică a lui Mihai Emi- 
nescu (la care de altminteri se gândea). 


Critic literar, fratele lui Jean Bart, îşi revendică titlul — ce e 
drept — pentru puţine articole. Din familia acelor esteţi rafi- 
naţi, el nu s'a aplecat — ca și Paul Zarifopol — decât asupra unor 
nume importante. In volumul Pe marginea cărților se opreşte asu- 
pra lui Ibsen şi Vigny însă nu cu sarcasm, ci cu o mare iubire pen- 
tru eternul omenesc, dând mai degrabă analize psihologice. Aci nu e 
vorba de a releva ci de a înţelege şi criticul pune multă compre- 
hensiune subliniind mai ales idealismul moral. 

Nu sunt lipsite de fineţe nici articolele despre Joubert, 
Faguet, Romain Rolland, Remy de Gourmont, Tagore, glorii ale 
timpului, personalități care au ademenit generaţiile nu de mult 
trecute. 

Istoricul literar trebue să remarce că Octav Botez a scris cel 
dintâi studiu — uneori didactic — dar în care s'a spus deja totul 
despre Calistrat Hogaş. Ibrăileanu, căruia Hogaș îi datoreşte — 
într'o măsură — cariera de scriitor (Topârceanu o reclama şi el), 
n'a scris totuşi despre dânsul, iar Lovinescu nu l-a remarcat decât 
mai târziu. 

Tot aşa articolul despre Ion al lui Liviu Rebreanu reprezintă 
cea dintâi critică despre acest roman. 

Vina de a fi fost refractar poeziei noi există, dar mult mai 
atenuată ca la Ibrăileanu. Faptul de a scrie despre Minulescu la 
Viața Românească arată independenţa de opinii într'un cerc în 
care Ibrăileanu şi Stere impuneau. Octav Botez a scris însă şi de- 
spre Bacovia, ba chiar despre poezia pură a lui Brémond. 

Se poate aminti — ca fiind printre cele dintâi studii la noi de- 
spre acest estetician — și articolul judicios despre Benedetto Croce 
căruia îi aduce preţioase obiecţii (Zn jurul teoriei genurilor literare, 
1930). E deajuns a spune pentru cine ar mai crede că era împotriva 
noutăţilor că el discuta pe Croce prin Valery, din care face acest 
citat: « Un artist crează opere durabile atunci când nu se depărtează 
de legile unui gen ». Genurile literare capătă la profesorul de este- 
tică o accepţie foarte largă. 
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Naturalismul în opera lui Delavrancea, 1936, este un fragment : 
din volumul planuit și un model de studiu de literatură compa- 
rată, care la noi se reduce numai la urmărirea seacă a izvoarelor, 
fără a se lua în considerare capacitatea de absorbţie şi asimilare a 
scriitorului. Se precizează ce era influență în ideologie, estetică, 
concepția despre lume şi viață şi formele artistice ale lui Delavran- 
cea. Lucrarea denotă o cunoaştere temeinică a literaturii franceze. 

Ultimele studii ale lui Octav Botez sunt închinate lui Titu 
Maiorescu şi Junimei. Dar genul în care criticul izbutea mai ales 
sunt amintirile. Lui Ibrăileanu și Stere le-a închinat cele mai vi- 
brante pagini în care emoția adâncă, iubirea de oameni în înțele- 
sul cel mai pur, intuiţia și nu știu ce sentiment de resemnare bla- 
jină în faţa unui destin crud se unesc într'o mare putere de evocare. 

In această privință, volumul de Portrete și Amintiri — aflat 
sub tipar — va înfățişa pe acest scriitor căci a fost şi scriitor, 
într'o lumină cu totul deosebită. 

Diverse alte articole rămân încă de adunat. Ca redactor la Viaja 
Românească a făcut multe recenzii şi substanţiale cronici teatrale. 

Interesul pentru politică în bunul sens al cuvântului l-a făcut 
să deţină multă vreme—la aceeaşi revistă — cronica externă. 
Era un patriot sincer, devotat demofiliei. Politica lui era însă de 
idei și nu s'a coborit niciodată în stradă. E demn de amintit că el a 
rostit în faţa unei mulțimi destul de amenințătoare elogiul lui 
Nicolae Iorga. 

Inirunirile duminicale din casa de pe strada Haralambie erau 
adevărate cenacle literare. Spiritul lui Ibrăileanu îşi lăsase aci 
parfumul memorabilului trecut. 

Chinuit de secrete suferinţi, Octav Botez se plimba în ultimul 
timp pe străzile crepusculare ale Iaşului și mai ales pe Carol în sus 
spre Copou, furişându-şi înfăţişarea lui aristocrată printre castanii 
tinereţii. 

Pe o fotografie înfățișând grupul redacţional al revistei Viaja 
Românească din laşi stă scris de mâna lui: « Din paisprezece mai 
trăiesc șapte » (1939). Sapte morţi. In 1942 mai trăiau şase. 


A. PIRU 


FIŞE PENTRU O ISTORIE A LITERATURII 
DIN DOBROGEA 


In literatura universală Dobrogea — Tomisul — este cunoscută 
datorită unui accident « monden » în viața melancolicului Ovidiu. 
La noi, mirajul Mării şi nostalgia stepei pontice au atras, înainte 
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de războiul întregirii, pe un Macedonski, Anghel, Bari, loan Adam 
(acea entuziastă «Constanța pitorească 5), Minulescu. Peisajul 
dobrogean, ca atare este, însă, vag localizat. După război, Jon Vale- 
rian, Ion Marin Sadoveanu, Adrian Maniu, Ion Pillat, V. Voi- 
culescu etc., au închinat cicluri întregi de incantaţii acestui țărm 
însângerat de dramatica legendă a Argonauţilor. 

Aşa dar, marea a intrat de foarte curând în spaţiul literaturii 
noastre culte. De obicei a fost pretext «poetic» sau nostalgie. 
Eminescu s'a servit de la drept cadru elanurilor sale metafizice 
iar Bolintineanu şi Alecsandri s'au complăcut în pitorescul exotic 
al Bosforului, Egeei, Adriaticei. Doar în folklor îi poţi constata 
prezența în viața cotidiană a localnicilor 1), 


Revelația Dobrogei literaţilor noștri se datoreşte însă plastice 
Al. Salmary, atrăgând atenţia Reginei Maria asupra acelei € guri 
de rai » care este Balcicul, a determinat un adevărat exod al pale- 
telor pe Coasta de Argint, care a înscris un capitol semnificativ 
în istoria recentă a plasticei noastre. S'ar putea spune că 4inspi- 
raţia dobrogeană » în pictura românească este echivalentă cu expe- 
rienţa lui Delacroix în Maroc, a lui van Gogh în Arles, a lui Gauguin 
în Antile. Dar nu vrem să discutăm aici, nici despre plastica şi nici 
despre literatura prilejuită de Dobrogea — ceea ce au îucercat, 
mai sumar Apostol Culea şi Lascarov Moldoveanu 2) — ci despre 
poeţii Dobrogei. In această privinţă, cel mult dacă se învaţă în 
liceu că Cerna s'a născut în Tulcea... 

Dobrogenii — dacă ar fi să schiţăm o notă caracteristică lor 
am putea spune că, deşi regionalişti, uneori, până la deviza intran- 
sigentă: « Dobrogea dobrogenilor » a unuia din ziarele locale (Dobro- 
gea Jună), depăşesc totuşi cadrele strâmte ale localismului don- 
quichottesc, într'o năzuinţă, pe de o parte, spre universal (prezenţa 
orizontului marin, a « miracolului strein », a vestigiilor civilizaţiilor 
greco-latine), iar pe de altă parte, spre un ideal naţional (contactul 
cu populaţiile alogene), afirmat cu vehemenţă încă din manifestă- 
rile de cultură de dinainte de reanexare 8). 

Elementul românesc, deşi persistent în tot timpul scurs dela 
stăpânirea Silistrei şi a «Mării cea mare » de către Mircea, a fost 
singurul care nu a putut totuşi participa mai viu la ritmul culturii 
noastre, fiind risipit şi izolat, peste patru sute de ani, de Principate, 
sub pustietoarea expansiune otomană. Viaţa spirituală a Români- 
lor se reducea doar la activitatea mitropoliei din Dârstor şi Tomis 


1) Emil Riegler Dinu, Folklor muzical dobrogean vechiu, Analele Dobrogei, 
X, vol. I, 1928, pp. 788—789. 

2) Antologia Dobrogei, prozatori şi poeţi, Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1928, 

3) Ioan N, Roman, Pagini din istoria culturii româneşti în Dobrcgea 
înainte de 1877, Constanţa, 1920, 
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şi la sporadicele legături cu Ţara Românească şi Ardealul 1). Odată 
însă cu încheierea tratatului dela Adrianopole, Dobrogea își recapătă 
vechea sa funcție economică, de debuşeu al hinterlandului carpatic 
şi subcarpatic, şi de aici, lucrurile precipitându-se, o serie întreagă 
de consecințe dintre care cea mai firească a fost realipirea ei. -4 

Dar, încă înainte de 1877, populaţia românească îşi organizase 
şcoli, în care se preda limba română. Setea de instrucţie era vie. 
Aşa, Ion Ionescu dela Brad, cunoscutul economist şi agronom 
ieşean, cu prilejul unei anchete agricole în Dobrogea din 1850, 
scria un articol entuziast în « România literară » a lui Vasile Alec- 
sandri, referindu-se la «nevoile mai sublime» ale băştinașilor: 
« Românii simt nevoia de dascăli pentru a da învăţătură fiilor lor. 
In câteva sate am şi găsit dascăli pe care îi ţineau ei, pe cheltuiala 
lor. Este cutare sat care nu s'a lăsat până ce n'a furat din Ţara 
Românească un dascăl pe care îl ţin Românii în sânul lor, mai 
bine ca în sânul lui Abraam » ê). 

Dacă Ionescu dela Brad nu citează cazuri anume, Ioan N. 
Roman aduce revelatoare contribuţii în această privinţă, pe bază 
de documente, despre mișcarea cultural-naţională — reflex al paşop- 
tismului muntenesc —a «dascălilor » din Silistra, Petrică (1819— 
1859) și Costache (1843—1893) Petrescu. 

Dascălul Petrică a înfiinţat — sunt aproape o sută de ani— 
prima şcoală românească din Dobrogea: « Anul 1847, Martie întâiu, 
m'am tocmit la şcoală ca să învăţ copiii carte rumânească », — însem- 
nându-și începutul activităţii sale misionare, alături de socotelile 
domestice, în catastiiul său, un fel de jurnal intim, din care Roman 
a publicat fragmente interesante în studiul citat °’). 

După realipire însă, oficialităţile noastre s'au desinteresat o 
perioadă de timp — aşa numitul « stadiu de adormire » după expresia 
lui Ionescu Dobrogeanu 4) — de soarta noii provincii. Se ştie că rea- 
nexarea ei a provocat proteste violente în Senat din partea lui 
Dimitrie Sturdza şi Petre Carp. Atât politica de recolonizare cât şi 
cea a culturii era inexistentă, socotindu-se totul un provizorat. 

Conferinţa lui Carageale despre... seriozitate — în « Două lote- 
rii » ironizează cu mult haz scopul uneia din ele: înfiinţarea unei 
universități la Constanţa, idee ce se vântură totuşi din ce în ce 
mai insistent prin cercurile intelectuale constănțene 5) — peregri- 


1) C. C. Giurescu, Din istoria nouă a Dobrogei, Dobrogea, Buc. 1928 şi C. 
Ilinoiu, Cultele în Dobrogea, Analele Dobrogei, IX, 1928, p. 631—632. 

2) România Literară, Nr. 2, 1855, p. 13—15. 

3) Ioan N. Roman, op. cit., p. 11—14 şi N. Cartojan, Un document privitor 
la istoria culturii româneşti din Dobrogea înainte de anezare, Arhiva Dobrogei, 
vol. II, Nr. 1, 1919, p. 72—76. 

4) Col. Ionescu M. Dobrogeanu, Tomis-Constanța, Constanţa 1931, p. 75. 

x Mircea Eliade, O universitate de vară dobrogeană, Revista Dobrogeană, 
I, Nr. 2, 1936. 
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nările lui Macedonski, ale misteriosului Vasile Ravici, Ioan Adam, 
D. Anghel, Barbu Delavrancea, Radu Rosetti, Jean Bart, Ion Minu- 
lescu, Hortensia Papadat Bengescu, sunt singurele evenimente 
literare din primele două decade dela 18771). 

Un exemplu oarecum ilustrativ pentru «consideraţi. » ce i se 
da literaturii în Dobrogea, nu mai departe decât acum patruzeci 
şi ceva de ani, îl găsim în meritoasa lucrare a lui Simion Greavu- 
Dunăre, din care cităm un caz: « Noua Revista Dobrogei, Constanţa, 
agricolă, economică, industrială și sciinţijică, 15 Nov. 1901—Sepl. 
1902. Comitetul de redacție : 1. M. Popescu-Mehedinţeanu, T. Nico- 
lescu-Kanova, G. Mărcoiu, C. Tunariu, Romulus Seişeanu. Dela 
15 Dec. 1901 adaogă la subtitlu şi «literară». Din Iunie 1902 se 
adaogă un al doilea subtitlu : organ al învăţătorilor, preoţilor, proprie- 
tarilor mari şi mici din Dobrogea » ?). Ironia lapidară a lui Greavu, 
ne scuteşte de alie comentarii.. 

Doar activitatea, prodigioasă pentru acea vreme, a lui Petru 
Vulcan dela «Ovidiu » (1898—1907) asupra căruia Em. Bucufă, 
într'un documentat studiu, s'a oprit mai mult: « Ovidiu, bilunară 
întâiu, lunară mai târziu, publică literatură şi ştiinţă, ambele de popu- 
larizare, polemizează cu «Semănătorul» şi lăgidueşte pe Iorga, 
publică scriitori aromâni, printre cari pe Batzaiia din Bitolia, în 
1904 pojtlește pe Carageale să ţie o conferință despre seriozitate, în 
folosul bibliotecii cercului literar Ovidiu » 5), — şi câteva reviste efe- 
mere ne-ar mai reţine atenţia... Cerna, după ce debutează la Ovidiu 
își ia doctoratul la Leipzig, pe lângă Volkelt, pentru ca imediat, în 
1913, tuberculoza să-l răpună.. 

Abia în 1920 se înființează la Constanţa, cercul cultural şi 
revista « Analele Dobrogei» de sub conducerea prof. Constantin 
Brătescu, la care, timp de douăzeci de ani, vor colabora mai toţi 
intelectualii dobrogeni, chiar când revista îşi va muta sediul la 
Cernăuţi şi, recent, la Bucureşti. 


* 
* * 


Există în istoria culturii din Dobrogea sacrificii şi entuziasme 
impresionante, rămase în mare parte în anonimat, toate pornind 
din inițiativă particulară, Ziare peste ziare, organe ale partidelor 
politice, reviste sucombând dela primul număr, broşuri polemice, 
uneori chiar tomuri voluminoase, erudite, grave, alternează cu 
plachete de versuri lacrimogene sau deadreptul surprinzătoare, care 


1) Ion Marin Sadoveanu, Pe urme de pietre şi amintiri de oameni, Boabe 
de grâu, anul II, Nr. și Al. Gherghel, Dobrogea în viața românească, ed. Cartea 
sub icoană, Constanţa 1937. 

2) Simion Greavu-Dunăre, Bibliografia Dobrogei, ed. Academiei Române 
1928. 

3) Em. Bucuţa, Cincizeci de ani de presă românească în Dobrogea, Analele 
Dobrogei, IX, vol. I, 1928. 
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apar, dispar, pentru ca iarăși să se ivească unde nu te-ai fi aşteptat. 
Mai ales în ultimii ani, tânăra generaţie se manifestă zgomotos în 
foi și fițuici scrise cu nerv, poeţii acordându-şi lirele — să zicem — 
cu accente promiţătoare!... O mișcare din ce în ce mai vie, cu 
preocupări de actualitate, căutând să se menţină în cadenţa lite- 
relor noastre moderne 1), — cu totul diferit de ceea ce ne obişnui- 
sem să cilim în revistele și volumele vechilor dobrogeni. 

A fost o năzuinţă de totdeauna a intelectualilor din dreapta 
Dunării de a avca o revistă cu o atitudine definită, cu un crez 
propriu şi intransigent. Elanul câtorva profesori, și studenţi s'a 
frânt, de obicei, în faţa spiritului de cafenea şi a politicianismului 
notoriu, din această uitată Scythie Minoră...*). 

Și totuşi, în cei aproape şaptezeci de ani de stăpânire româ- 
nească, preocupările spirituale sunt din ce în ce mai vii, mai intense. 
Am putea distinge trei generaţii care au întreținut «strălucirea 
sacră a flacării spiritului »: generaţia reanexării, generația între- 
girii și generaţia născută în imediata apropiere a ultimului război 
mondial. 

Din prima generaţie fac parte: Petru Vulcan, Ioan N. Roman şi 
Alexandru Gherghel. Ei sunt noii coloni, coboriţi la Mare, primul, 
din Pindul Macedoniei, al doilea din munţii Sibiului, iar ultimul 
din Câmpulungul voevodal al Muscelului, desţalinătorii noului făgaş 
de cultură românească, amanţii credincioși până la moarte ai ace- 
stei coaste pontice, vrăjiţi de frumuscţea tărâmului și entuziasmați 
de istoria lui. Ac ivitatea lor a avut mai mult un scop cultural- 
național, într'o provincie pe care o găsiseră sălbatecă și analfa- 
betă. Principalul organ de publicitate a fost « Ovidiu » care a apă- 
rut timp de nouă ani. 

A doua generaţie, în schimb, a şi reuşit să impuie conștiinței 
noastre estetice un poet: pe Panait Cerna, scriitorul care a avut 
însă legăturile cele mai sporadice cu ţinutul său natal, deşi pri- 
mele poesii le-a trimis lui Vulcan, pentru « Ovidiu ». 

Alături de el, mai putem numi pe: Constantin Brătescu (Sal- 
sovia), D. Stoicescu, I. D. Frasin, George Duma, Ion Bentoiu, 
Grigore Sălceanu etc., toţi colaboratori ai « Analelor Dobrogei». 

Ca și înaintaşii lor, ei au fost seduşi în primul rând de miracolele 
am zice, exterioare ale Dobrogei: peisajul și istoria sa dramatică. 
De aici, abundența pastelurilor de factură semănătoristă ori sim- 
bolistă, a evocărilor civilizaţiilor trecute, în balade şi ode; de aici 
studiile, la început entuziaste, privind geologia, protoistoria și 
arheologia Dobrogei. Cercetările lui Vasile Pârvan au completat 
magistral această cunoaștere, to uși încă exterioară, a provinciei 


1) Teodor Ionescu, Primăvară literară dobrogeană, Dobrogea ună, 1936. 
şi Jon Făţoiu, An literar dobrogean, Revista Dobrogeană, I, Nr. 6, 1937. 
1) Nicolae Roșu, O năzuință realizată, Curentul, 1937, August. 
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deşi uneori Pârvan ne procură informaţii preţioase asupra vieţii 
spirituale din vechile cetăți ale Scythiei Minore 1). 

Dela 1930 încoace, s'a ivit o întreagă pleiadă de poeţi, publi- 
cându-şi cu o dărnicie egală poemele, atât în revistele din dreapta 
cât şi din stânga Dunării. 

Constanţa, Silistra și Bazargic sunt centrele acestor manife- 
stări juvenile, inegale și de scurtă durată, dar totuși semnificative 
pentru întreaga viață spirituală locală. 

Astfel, în 1929, poetul Mircea Pavelescu, ofițer de marină la 
Constanţa, scoate îinpreună cu proaspeţii bacalaureaţi de atunci, 
Virgil Teodorescu şi Silly Gheorghiu, revista prospect «Liceul» 
în care cei trei colaboratori, cuceriţi de poezia dela «Unu», 
în vogă în acei ani ai tuturor libertăţilor, căutau să strice cu exce- 
sele lor lexice şi tipografice siesta estivală a sezoniştilor... Cu 
timpul, Mircea Pavelescu — tânărul acela seducător al Poemei 
constănţene, campion de şah şi de... cuvinte încrucișate (cum 
definea poetica lui Breton) a părăsit Constanţa și îndrăznelile la 
vocabular, refugiindu-se la « Jurnalul literar» din Iaşi. 

Singur Virgil Teodorescu a rămas, pare-se, credincios ortodox 
« statuilor siâşiate » ale adolescenţei sale turmentate, privind mai 
departe, cu lupa sau cu binoclul întors, pe sub vizieră «conturul 
bolnav al continentelor.. .». 

După cele două numere ale «Liceului» a urmat o pauză până 
în 1932, când, o echipă de tineri silistreni, scoate câteva foi doldora 
de poezii. Cetatea lui Mircea a fost întotdeauna unul din focarele 
cele mai vii de cultură dobrogeană. In mitropolia de aici s'a refu- 
giat viaţa spirituală a Evului Mediu dobrogean, după desfiinţarea 
mitropoliei Tomisului; de aici a pornit, cum am văzut, mişcarea 
Petreştilor, aici s'a desfăşurat erudiția filologică a revistei « Dună- 
rea 5 de sub conducerea prof. Pericle Papahagi, membru corespon- 
dent al Academiei, şi tot aici, în anii 1932, 1934, 1937, un grup 
de elevi și studenţi: Dumitru Batova, Liuben Dumitru, George 
Danubiu, Boris Deşliu, Varvarie Vecera, Dorin Moisescu Villea, 
Mircea Papadopol etc., au tipărit mai multe reviste: «Lira dobro- 
geană » — « Gând dobrogean 5 — « Rod Nou »— 4 Festival » con- 
ducându-le, periodic, mai fiecare. 

Publicând poezii cu rezonanțe gândiriste ori barbiene, note 
polemice la adresa Capitalei pe tema « generaţiei », militând pentru 
o «poezie provincială » dar oferind paginile şi unor poeţi tineri 
din Bucureşti: Emil Botta, Virgil Carianopol, Ștefan Baciu, Vintilă 
Horia, Ion Șiugariu etc. —, revistele acestea au fost singurele 
manifestări de cultură, — orice s'ar spune — din Cadrilater, timp 
de 25 ani, alături de « Dobrogea de Sud » (1937—38) din Bazargic, 


1) Inceputurile vieţii romane la gurile Dunării, si oarecum acele esscuri 
inspirate de materialul arheologic dobrogean, din « Memoriale >. 
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de sub conducerea lui Radu Rucăreanu şi cu colaborările: Jon Lolu, 
Tedru Celea, D. Mărculescu, Ion Neicu etc. 

In Constanţa — numai Tulcea lui Cerna este inexistentă — la 
apariţia « Revistei dobrogene » (Aprilie 1936) veneau din Cernăuţi, 
odată pe an, Analele Dobrogei, cu prestigiul academic pe care și-l 
câștigase de patrusprezece ani, dând prioritate însă studiilor de 
strictă specialitate (geografie, geologie, arheologie) şi din când în 
când, revista lui Cruțiu dela Săliște — unul dintre cei mai talentaţi 
gazetari constănţeni — « Marea Noastră » apărea în formatul « Bile- 
telor de papagal » în care aveau acces, de predilecție, compoziţiile 
inofensive ale liceenilor. In anuarul liceului « Mircea cel Bătrân» 
din localitate, mai găseai în afară de discursuri patriotice de cir- 
cumstanţă, unele dizertaţii ocazionale şi, uneori, studii competente 
ale profesorilor. Am putea spune că, trimestrial, se mai publica 
şi câte o «pagină literară» în ziarele locale, servită ca supli- 
ment. 

« Revista dobrogeană e luând contact cu tinerii dobrogeni risi- 
piţi în ţară, la studii, reușise să strângă până în toamna lui 1986 — 
când a trebuit să-și suspende apariția — colaborările: Pericle Mar- 
linescu, Horia Roman, N. Papatanasiu, Petru P. Ionescu, Dumitru 
Papacostea, Ioan Micu, Niţă Mihai, Al. Iordan, Eugen V. Hara- 
lambie, Mircea Brătucu, Niculae Marin-Dunăre, R. Lerescu, Ion 
Făfoiu etc., — plus schimbul de colaborări cu silistrenii şi aportul lui 
Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Radu Gyr, Mircea Pavelescu, Dragoș 
Protopopescu, Em. Bucu(a, $așa Pană etc. — toate năzuind, din- 
colo de o orientare certă la început, să ateste cel puţin existența 
unei efervescenţe literare locale, echivalentă celorlalte manife- 
stări provinciale de atunci: « Iconar >, « Gând Românesc», « The- 
sis ), « Ramuri », « Inseinnări ieşene », « Viaţa Basarabiei » etc. 

După suspendarea «Revistei dobrogene» urmează iarăşi o 
pauză scurt timp întreruptă de apariţia « Ponticelor », o revistă 
cu implicaţii în politica efemeră a acelor ani tragici, condusă şi 
scrisă, în majoritatea ei de intelectualii constenţeni bătrâni. 

Abia în Mai 1939, poetul Dumitru Olariu 1), secondat de Ioan 
Micu şi Aurel Dumitrescu, împreună cu sculptorul — şi el con- 
stănțean — Cristea Grossu, tipăresc «buletinul» de poezie şi pla- 
stică «Litoral», al cărui aspect original — poeme ilustrate de gra- 
vuri — a reamintit unora pe cel al celebrului «Leonardo» al lui 
Papini. « Litoral » a reuşit să fie mai întotdeauna o revistă de artă 
rafinată şi o bucurie a ochiului prin tehnica sa evoluată. Versurile 
sunt iscălite, în afară de conducători, de: Horia Stamatu, Ani- 
şoara Odeanu, Horia Niţulescu, Ion Lolu, I. Dună, G. Săndulescu 
etc., iar gravurile de: Cristea Grossu, Basarab, Geo Zlotescu. 


1) Căzut pe front, în actualul războiu. 
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Dacă « Ovidiu » şi « Analele Dobrogei » au publicat de preferinţă 
literatură semănătoristă ori simbolistă — « Rod Nou», « Revista 
dobrogeană » și «Litoral» au încercat să introducă în Dobrogea 
literatura noastră modernă, dela realismul crud al lui Arghezi, la 
decantarea «matematică» a lui Barbu, la viziunea metafizică a 
lui Blaga şi până la experiența suprarealistă a lui Saşa Pană. 
Aceste reviste şi-au îndeplinit, pe cât le-au permis condiţiile locale 1), 
funcţia lor de neuroni ai culturii noastre, căutând să mențină un 
contact strâns, între centru şi celulele periferice. 

Trebue să menţionăm în cadrul acestor sumare note şi activi- 
tatea pagin lor literare din ziarele locale: «Țara lui Mircea » şi 
« Semănătorul român » din Silistra, iar din Constanţa: « Dobrogea 
Jună », « Dacia », « România dela Mare» —,la care au colaborat 
majoritatea poeţilor dobrogeni. 

* * * 

Spiritul Dobrogei a fost în mare parte falsificat de amatori 
De obicei, s'au oprit la pitoresc şi exotic, 

Tudor Arghezi ne mărturisea acum câţiva ani, după ce cutree- 
rase o vară întreagă acea «Ţară Albă » cum o numea el, că sufletul 
acestui ţinut bizar, fantastic, nu-l poţi intui decât dintr'un con- 
tact intim, îndelungat, cu taina pământului. Și într'adevăr, horstul 
dobrogean, pierdut în zorile neoliticului, este provincia, poate, cea 
mai plină de mistere. De aceea, Arghezi a şi refuzat să publice 
ceva referitor la Dobrogea — deşi lucrează de mult la o carte — 
când orice reporter crede că poate surprinde, din câteva excursii, 
specificul abscons al regiunii. 

Literatura secolului trecut a fost o literatură centralizată, 
trebuind să se impună canonul unei limbi literare unitare. Pro- 
vinciile au încercat abia în timpul din urmă să aspire la expresia 
lor literară. Momentul actual marchează chiar o reîntoarcere la 
folklor după experienţa celor douăzeci de ani de «urbanizare » a 
literaturii, 

Tinerei generaţii de scriitori dobrogeni, crescută sub soarele 
dogoritor al Dobrogei şi pe ţărmul unei mări mitologice, i-ar reveni 
misiunea să destăinuiască toată drama acestei stepe, fără însă să 
repete idealizarea fadă a amatorilor, fără să sacrifice fiorul lor 
propriu în faţa vieţii, în favoarea unor opere decorative ori strict 
caracteristice, 


TEODOR IONESCU 


* 


1) Teodor Ionescu, Condiţiile de cultură românească în Dobrogea, Revista 
Dobrogeană, Nr. 7. 
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vântarea I. P, S. Irineu, Mitropolitul 
Moldovei și Sucevei. București, Ed. 
Universul, 1943. 191 p.+5 pl 
17 x 12 cm. Lei 140. 

Farrar, R. W.: Viaţa lui Iisus. 
Traducere de preotul Petre Rădulescu, 
Vol. II. Craiova, Tipografia Sf. Mitro- 
polii a Olteniei, 1943. 384 p., 25 x 17 
cm. Lei 320. 
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Farrar, R. W.: Viaţa și operele Sf. 
Apostol Pavel. Traducere după... 
de Nicodim, Patriarhul României. 
Partea III. Editura şi tiparul Sfintei 
Monastiri Neamţu, 1943. 432 p. +i 
tab. 24 X 16 cm. Lei 450. (Ogorul 
Domnului, Vol. XXIV). 

Pocitan, + Arhiereul Dr. Veniamin: 
Amintiri despre Episcopul Melchi- 
sedec. La 50 ani dela moartea lui. 
Bucureşti, Tip. Cărţilor Bisericeşti, 
1943. 5l p.+1 pl, 23x 16 cm, 
f. preţ. 

Popescu, Pr, Anton I.: Viaţa, păti- 
mirea și minunile sfântului mucenic 
Ioan cel Nou dela Suceava. Craiova, 
Tip. Sfintei Mitropolii a Olteniei, 1943. 
62 p., 18 X 13 cm. Lei 40, (Cartea 
Creștină pentru popor, Nr. 10), 


3. 
ȘTIINȚE SOCIALE. DREPT 
30 Sociologie generală 

Jieşiu, Dr. Nicolae: Timișoara, Mo- 
nografie istorică. Vol. I. Timişoara, 
Institutul de Arte Grafice G. Matheiu, 
1943, 446 p., 25 X 17 cm. f. preț. 

Ionică, Ion I.: Dealul Mohului. Ce- 
remonia agrară a cununii în Fara Ol- 
tului. Bucureşti, Tip. «Bucovina», 
1943, XIV + 352 + 32 pl., 25 x 19 
cm. f. preţ. 

Monografia, Judeţului Buzău întoc- 
mită de Prefectura, Judeţului Buzău, 
(Buzău, Tip. Dumitru Bălănescu), 
1943. 260 p., 24 x 18 cm. Lei 425. 

Niculescu, Dumitru V.: Structura 
socială şi etică a familiei Nerejene. 
Incercare de filosofie în jurul unei 
unități sociale româneşti. Focșani, 
Tip. «Cartea Putnei, 1943. 94 p., 
21 X 16 cm. Lei 200. 

Popp, Dr. Nicolae M.: Transnistria, 
Incercare de monografie regională. 
București (Imprimeria Naţională), 
1943. 207 «—210> p. + XVII pl, 
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26 x 19 cm. Lei 300. (Biblioteca 
revistei e Moldova Nouă», Nr. 2). 

Stoian, Stanciu: Sociologia şi Peda- 
gogia Satului. (București), Ed. Pro- 
mcteu (1943). 452 <—455> p., 
24 xX 17 cm. Lei 780, 


31 Statistică. Demografie 

Harca, V.: Românii de peste Nistru. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
(1943). 32 p., 20 X 13 cm. Lei 28, 
(Cunoştinţe folositoare, Din Lumea 
Largă, Seria C, Nr. 14). 

Popp; Mara: Ungurenii. Bucureşti, 
Imprimeria Naţională, 1943. p. 181— 
204-+1 h, 24x 17 cm. f. preţ. 
(Extras din Buletinul Societăţii Re- 
gale Române de Geografie, Anul LXI, 
1942). 


33 Economi? politică 


Bănescu, Pr. Dr. Marcu: Spre o 
nouă ordino socială... — Misiunea 
muncitorului român — Caransebeş, 
Tiparul Tipografiei Diecezane, 1943. 
144 p., 22 X 16 cm. f. preţ. (Biblio- 
teca Religioasă-Morală, Nr. 39). 

Dobrovici, Gh. M.: Evoluţia eco- 
nomică şi financiară a României în 
perioada 1934—1943. Bucureşti, Tip. 
Bucovina, 1943, 477 p., 26 xX 18 cm. 
Lei 500. 

Georgescu, Constant: Românizarea 
economiei naţionale. Bucureşti, Ed. 
« Dacia Traiană 5, 1943 40p., 24 X 17 
cm. f. preţ. (Extras din « Buletinul 
Academiei de Ştiinţe Morale şi Poli- 
tice», pe anul 1941—1942). 


34 Drept 
Vasilescu, Petre: Tratat Teoretic şi 
Practic de Procedură Civilă. Partea 
Il-a. Volumul III. București, Ineti- 
tutul de Arte Grafice « Eminescu», 
1943. 851 p., 26 X 18 cm. Lei 1500. 
„Facultatea de Drept din Bucureşti, 
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Institutul de Procedură Civilă „Biblio- 
teca Juridică + Eminescu >). 


35 Administraţie publică 
Uţan, Ștefan T. gi Alexandru I. 
Movilă: Indreptar administrativ, Vo- 
lumul I. (Buzău, Tip. Dumitru Bălă- 
nescu, < 1943 >). 84 p., 24 X 16 cm. 
Lei 200. 


31 Inväjământ. Educaţie 


Antonescu, G. G.: Istoria Pedago- 
giei. Doctrinele fundamentale ale Pe- 
dagogiei Moderne, Ediţia IV-a, Bu- 
cureşti, Ed, «Cultura Românească », 
< 1943 >. 583 p., 24 X 16 cm. Lei 750, 


39 Folclor 


Fernic, Ionel: Gruia cel Voinic şi 
Moş Novac, tatăl său. Bucureşti, 
E litura Alexandru Nicolae Leon, 
< 1943 >. 64 p., 20 x 13 cm. Lei 80. 
(Din Legendele Poporului Romån). 

Kirițescu, Ştefan: Ionică Făt Fru- 
mos. Povești. Ediţia II-a. Bucureşti, 
Ed. Alex. Nicolae Leon, < 1943 >. 
63 p., 20 x 13 om. Lei 80, 

Vasiliu, D. A.: Focul viu în datinele 
poporului român în legătură cu ale 
altor popoare. Studii de folklor. Bu- 
cureşti, Ed. Casa Şcoalelor, 1943. 
151 p., 23 X 16 cm. Lei 150. 


4. 
FILOLOGIE. LINGUISTICĂ 


Drăganu, Nicolae: Morfemele româ- 
nești ale complementului în acuzativ 
şi vechimea lor. Un capitol de sin- 
taxă românească, Lucrare postumă, 
Bucureşti, (Imprimeria Naţională), 
1943. 181 p., 24X17 cm. Lei 200. 
(Societatea Română de Linguistică, 
S&ia II-a, Studii, Nr. 3). 

Rebreanu, Emil și Romulus: Ori- 
ginea limbilor neolatine, Braşov. Tip. 
« Minerva», 1943. 45 p., 21xX185 om, 


f. preţ. 
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Rosetti, Al.: Gramatica Limbii Ro- 
mâne. Bucureşti, Ed. «Universul » 
1943. 246 p., 21 X 14 cm. Lei 250. 


5. 
ȘTIINȚE PURE 
55 Geologie. Geografie fizică 

Jehelius, Erich: Das Pliozân und 
die Sarmatische Stufe im Mittleren 
Donaubecken. Bucureşti, Imprimeria 
Naţionala, 1943. 208 p., 27 X 20 cm. 
f. preţ. (Sonderabdruck aus « Anuarul 
Institutului Gcologic al Românici », 
Vu. XXII). 

Oresme Nicolae N.: Région de 
Piatra Craiului-Buceoi. Étude géo- 
logique. București, Imprimeria Națio- 
nală, 1943. 124 p. + 3 h. 26 x 20 cm. 
f. preţ. (Extrait de «Anuarul Insti- 
tutului Geologic al Românici», Vol. 
XXII). 

58 Botanică 

Papp, Profesor Constantin: Flora 
pentru determinarea briofitelor cunos- 
cute în Moldova dintre Carpaţi şi 
Prut. Bucureşti, Imprimeria Naţio- 
nală, 1943. 120 p.+ XVII pl. 
25 X 18 cm. Lei 325. (Analele Aca- 
demiei Române, Momoiile Secţiunii 
Ştiinţifice, Seria III-a, Tomul XVIII, 
Mem. 17). 

59 Zoologie 

Băcescu, M. și S. Cărăuşu: Fauna, 
Mării Negre. Bucureşti, Ed. Cartea 
Românească (1943). 64 p., 20 x 13 
cm. Lei 40. (Cunoştinţe folositoare, 
Ştiinţa pentru toţi, Seria A., Nr. 
45—46). 

6. 
ŞTIINŢE APLICATE 
6l Medicină. Igienă 


Anghelescu, Dr. Cantemir şi Dr. 
Simion Mihălţianu: Desinfecţiunea și 
deparazitarea. (Bucureşti), Tip. « Pre- 
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sa », 1943. 134 p., 21 X 15 cm. f. preţ. 
(Extras din volumul «Indrumător 
entru artivitatca medicilor şi stu- 
denților în medicină în mediul rura] » 
publicat de Ministerul Sanătaţii). 

Banu, Dr. G.; Tratat de Medicină 
Socială. Volumul I. M'dicina Socială 
ca Ştiinţă. Eugenia. Demografia. Bu- 
cureşti, Casa Școalelor, 1944. XII + 
430 p., 25 X 18 cm. Lei 500. 

Fruma, Ion: Rrsponsabilitatea me- 
dicului. Cu o prefață de Prof. Dr. 
Mihail Kernbach. Sibiu, Editura H. 
Welther, 1944, XXVI + 508 p., 22 x 
16 cm. f. preţ 

Indrumător pentru activitatea mc- 
dicilor şi studenţilor în medicină în 
mediul rural. Ministerul Sănătăţii și 
Ocrotirilor Sociale. (Bucureşti) Tip. 
«Presa », 1943. 674 p., 24 x 17 cm. 
f. preț. 

Mezincesco, M. D.: Quelques pro- 
blemes concernant l'alimentation de la 
population rurale de Roumanie. Bu- 
cureșui, Imprimeria Naţională, 1943. 
47 p. + 1 tabelă., 25 18 cm. Lei 
150. (Analcle Academiei Române, 
Memoriile Secţiunii Ştiinţifice Seria 
III-a, Tomul XIX, Mem. 1). 

Paulescu, Dr. N. C.: Fiziologie filo- 
sofică. Vol. I. Noţiunile «suflet» și 
« Dumnezeu » în fiziologie. Ediție în- 
grijită de Dr. V. Trifu. Bucureşti, 
Fundaţia R gală pentru Literatmă şi 
Artă, 1944. 278 p., 21 x 17 cm. f. peţ. 
(Scriitorii Români Moderni). 

Popa, Gr. T.: Eine neue Auffasung 
über die Hypophyse, begründet durch 
die Experiment Ilem Wege erzeugten 
Veränderungen. Bucureşti, Imprime- 
ria Națională, 1943. 39 p., 25 x 18 
cm. Lei 120. (Analele Academiei Ro- 
mâne, Memoriile Secţiunii Științifice, 
Seria III, Tomul XVIII, Mem. 18). 

Popescu, Dr. Marin (Marius): Gale- 
noterapia (Vindecarea bolilor prin 
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«ierburi ») iarăși la lo% de cinste. 
Ed. I-a. Bucureşti, (Tip. «Presa»), 
1943. 352 p., + X f. preţ. 


62 Tehnologie generală 


Simionescu, I.: Gazuri naturale. 
București, < 1943 >. 32 p., 20 Xx 13 
cm. Lei 28. (Cunoştinţe folositoare, 
Ştiinţa, pentru toţi, Seria A, Nr. 3). 


63 Agricultură. Zootehnie 
Bădărău, T. A.: Albinele. Bucure- 


ști, Ed. Cartea Românească (1943). 


32 p., 20 xX 13 cm. Lei 28. (Cunoştinţe 
folositoare, Știința pentru Toţi, Seria 
A, Nr. 4). 

Miron, Gheorghe: Pomicultura. Bu- 
curești, Tip. Cartea Românească, 
(1943). 180 p., + 3 p,. + 1h.,24 X 16 
cm. Lei 400. (Ştiinţă şi Tehnică agri- 
colă, Vol. II, Nr. 3). 


66 Technologie chimică 
„Bauer, Robert: Celofibra. Craiova, 
Ed. Scrisul Românesc, < 1943 >. 208 
p., 22 X 16 cm. Lei 350. 


67 Industrii diverse 
Surdu, Ing. Dionisie: Technologia 
maşinilor de împletit şi tricotat. Vol. J. 
Cernăuți, Tip. «Mitropolitul Sil- 
vestru », 1943. 124 <—128 > p. + 75 
pl, 24 X 17 cm. f. preț, 


7. 
ARTE FRUMOASE 
Generalităţi 

Oprescu, G.: Manual de Istoria 
Artei. Vol. I. Evul Mediu, Renașterea, 
(Ediţia II-a). București, Ed. « Uni- 
versul», 1943. 432 p., 24 X 17 cm. 
Lei 900. 


727.7 Muzee de artă 


Zugrav, Preot Ioan: Muzeul bise- 
riceso al Mitropoliei Bucovinei. Cer- 
năuţi, Tip. « Mitropolitul Silvestru » 
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1943. 12 p., 24x 16 cm. f, preț. 
(Extras din « Anuarul Muzeului Buco- 
vinei », Seria II-a, Anul I—II, 1943— 
1944). 
73 Sculptură 

Paleolog, V. G.: A 2-a carte despre 
C. Brâncuși. Craiova, Tip. Ramuri, 
1944. 39 p., 21 X 14 cm. f. preţ. 


14 Desen. Decoraţie 
Vianu, Tudor: Gh. Petrașcu. Ediţia 
I-a. București, Casa de librărie și 
editură Arta, 1943. XII + 17 pl. + 
1 f., 33 X 24 cm. f. preţ. (Colecţia 
Galeria Artiștilor Români). 


78 Muzică 
Riegler-Dinu, Dr. Emil: Das rumă- 
nische Volkslied. Eine musikwissen- 
schaftliche Studie. Mit 162 Lieder- 
beispiclen und 2 Tabellen. Berlin, 
Verlag Walter de Gruyter eb Co., 
1943. 167 p., + 2 tab., 25 X 17 cm., 
f. preţ. 
8. 
LITERATURĂ 
8.01 Estetică literară 
Dima, Al.: Probleme estetice. Sibiu, 
(Tip. Dacia Traiană), 1943. 133 p., 
20 X 13 cm. Lei 250. 


859 Literatură română 

859. 09 Oritică și istorie literară 

Caracostea, D.: Critice Literare. 
Volumul II. Bucureşti, Ed. Fundaţiei 
Regale pentru Literatură și Artă, 
1944. 465 p., 20 x 13 cm. f. preţ. 
(Scriitorii Români Contemporani). 

Cuprinde: D stinul poetului şi me- 
nirea poeziej; Semnificația lui Vasile 
Alecsandri; Titu Maiorescu; Actua- 
litatea lui Titu Maiorescu; Mihail 
Dragomirescu; Muturisiri literare; 
A. Macedonski; Prolegomena aighe- 
ziană; Contrapunct; Gabriel Donna; 
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Memoriile unei Regine; Destinul poe- 
tului la Nichifor Crainic; Limba ro- 
mână în Basarabia; Hotare; Clasi- 
cismul stilisticei poporane; Critica 
studenţiei mele; Pe ţărmul lacului 
Leman; Oltul se'ntoarce la matcă, 

Ciorănescu, Al.: Teatrul românesc 
în versuri şi izvoarele lui. București, 
Ed. Casa ŞȘcoalelor, 1943. 277 `P., 
22 x 15 cm. Lei 250. 

Iorgulescu, Mihail: Marginalia. 
Serie nouă. București, Ed. Casa Şooa- 
lelor, 1943. 116 p, 22x 16 cm. 
Lei 100. 

Ursu, @.: Teouciul literar. Studiu 
de istorie și geografie literară. Bârlad, 
Atelierele grafice Nicolae Peiu, 1943. 
160 p., 24 x 17 cm. Lei 225. 

Vasiliu, Aurel: Două studii literare. 
I. Eminescu și folclorul. II. Adnotări 
la literatura română veche. Cernăuţi, 
(Tip. Mitropolitul Silvestru), 1944. 
30 p., 24 X 16 cm. f. preţ. (Colecţia 
Societăţii Scriitorilor Bucovineni). 


859—1 Poezie 


Alexandrescu, Matei: Ardealul cân- 
tat de poeţi. București, f. tip., 1943. 
167 p., 17 X 12 cm. f. preţ. (Biblio- 
teca Politică, Nr. 1). 

Calboreanu, Ion: Alb din Miază- 
noapte. Poeme. Cu un portret de 
Vasile Blendea. (Bucureşti), Editura 
Prometeu, < 1943 >. 138 < —141 > p., 
22 X 14 cm. Lei 250. 

Calmue, Viotor și Petru Homo- 
ceanul: Scrisori t. b. c. Vol. I. Brașov, 
Tip. «Tribuna », 1943. 30 p., 20 x 17 
cm. Lei 120. 

Chirilă, A. V.: Apus de Primăvară. 
Versuri. Rădăuţi, Tip. « Biruinţa», 
1943. 76 p., 22 x 16 (cm. f. preţ. 

Ciuinel, George: Zorele. Poeme, 
Pasteluri, Eroice. Bârlad, Atelierele 
grafice N. Peiu, 1943. 46 p., 22 x 18 
om. Lei 100. 


Gyr, Radu: Balade. (Bucureşti), 
Ed. Gorjan, 1943. 21 x 15 cm. Lei 
380. 

Manolache, Gh. Manea: Cântecul 
clopotelor. Versuri. (Rădăuţi, Tip. 
« Biruința »), 1943. 23 p., 22 X 15 cm. 
Í. preţ. 

Mihăilescu, Traian: Alături de 
inima Țării. Poeme. (București, Tip. 
Ştefan Ionescu-Tămădău, 1943). 20 p., 
20 x 15 cm. f. preţ. 

Militaru, Vasile: Stropi de rouă. 
Versuri. Ediţia V-a. București, Ed. 
Cartea Românească, (1943). 163 
<«—165> p., 25 x 17 cm. Lei 400. 

Nicola, Ion Marin: Visul poetului. 
Poeme. (București, Tip. Ştefan Io- 
nescu-Tămădău, 1943). 5l p., 23 X 16 
cm. f. preţ. 

Petrila, Ion: Elegii din tinereţe. 
Versuri. Arad, Tip. Diecezană (1943). 
157 <—159 > p., 22 X 16 cm. Lei 200. 

Popescu, Caten: Florete butonate. 
Epigrame. (1935—1940). București, 
Ed. Cartea Românească, (1943). 130 
p., 20 x 13 cm. Lei 250. 

Secreţeanu, Leonida: Marele salt. 
Versuri. (Ploești, Tip. «Presa Noa- 
stră 2), 1943. 85 < —87 > p., 22 X 16 
cm. Lei 200. (Colecţia « Gândul Pra- 
hovean 9). i 

'Treboniu, Virgil: Focul adus. Po- 
eme. (București Tip. Ştefan Io- 
nescu-Tămădău, 1943). 29 <—31> 
p. 24 X 17 cm. Lei 50. 

Treboniu, Virgil: Mult mai sus. 
Poeme. Bucureşti, (Tip. Ştefan Io- 
nescu-Tămădău), 1943. 24 p., 24 X 
17 cm. Lei 60. 


859—2 Teatru 


Alecsandri, Vasile: Drame istorice. 
Daspot-Vodă, Fântâna Blanduziei, 
Ovidiu. Ediţie definitivă îngrijită do 
George Baiculescu. Cu o prefaţă, o 
introducere, anexe şi note. Craiova, 
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Ed. Scrisul Românesc, < 1943 >. 559 
P„ 21X 15 cm. Lei 450. (Clasicii 
Români Comentaţi). 

Constantinescu, Nicuşor: Gloria. 
Comedie în 3 acte (6 tablouri). Bucu- 
rești, Ed. Socec, < 1943 >. 142 p., 
14 x 10 cm. Lei 100 (Biblioteca Tea- 
trului Naţional, Seria III-a, Nr. 44). 

Dascălul, Petrea: Intrun ajun, 
Teatru în două acte şi un tablou. 
Sibiu, Tip. «Astra», 1943. 38 p., 
17 x 13 cm. f. preț. 

Mihăescu, Mişu M.: Promiantul de 
onoare. Nuvelă toatrală în trei acte. 
Bucureşti, Institutul de Arte Grafice 
e Marvan », < 1943 >. 82 p., 18 x 13 
cm. Lei 90. 

Robu, Roman : Ne vorbeşte satul. . . 
Dramă în trei acte. Sighişoara, Ed. 
Robu, 1943. 46 p., 21x 15 cm. 
f. preţ. 

Voiculescu, V.: Demiurgul. Piesă 
în 4 acte. București, Ed. Casa Şcoa- 
lelor, 1943. 155 p., 21x 15 cm, 
Lei 150. 


859—3 Proză literară 


Ciomac, Christian G.: Borgia. Po- 
vestire istorică, Botoşani, Tip. Said- 
man, < 1943 >. 377 <—382> p. -+ 
1 h., 21 x 14 cm. Lei 260. 

Creangă, Ion: Amintiri din copi- 
lărie. Bucureşti, Ed. « Librăria Româ- 
nească » Alexandru Nicolae Leon, 
< 1943 >. 111 p., 20 x 13 cm. Lei 100. 

Creţulescu, Căpitan Leon V.: Flă- 
căii Tecuciului. Sohiţe din războiu. 
Bacău, Soc. Cooperativă de Tip. 
« Lumina», 1943. 190 <—lll> p., 
22 x 18 em. Lei 150. 

Dragomir, Ion: Inghiţitorul de vi- 
pere. Ediţia II-a. Bucureşti, Tip. 
Universul, 1943 286, p. 21 X 14 cm. 
Lei 400. 

Drumeş, Mihail: Scrisoarea de dra- 
goste. Roman. Ediţia XX-a. Bucu” 
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regti, Ed. « Bucur Ciobanul », < 1943 >. 
262 p., 22 X 16 em. Lei 450. 

Eminescu, M.: Sărmanul Dionis. 
Ediţie îngrijită de D. Murăraşu. Bu- 
curești, Ed. Cartea Românească, 
< 1943 >, 60 p., 20 x 13 em. Lei 50. 
(Pagini alese, Serie nouă, Nr. 52). 

Gârleanu, Em.: Nucul lui Odobac. 
Nuvele şi schiţe. (Bucureşti), Bd, 
Socec, < 1943 >. 236 p., 20 x 13 cm, 
Lei 300. 

Iliescu, Dorin: Beladona. Roman. 
Bucureşti, Ed. « Cultura Românea- 
scă », < 1943 >. 156 p., 22 xX 16 cm. 
Lei 220. 

Macedonski, Alexandru: Opere. III. 
Nuvele, Schițe şi Povestiri. Ediţie 
critică cu studii introductive, note 
şi variante de Tudor Vianu. Bucu- 
reşti, Ed. Fundaţiei Regale pentru 
Literatură și Artă, 1944. 228 p. -+ 
4 pl. f. preţ. (Scriitorii Români Mo- 
derni). 

Petrescu, Ioana: Joo de oglinzi. 
Roman. Bucureşti, Ed. « Universul », 
1943. 351 p., 20 x 13 om. Lei 300. 

Râşcanu, Teodors Fermecătorul 
Hrisoverghi. Roman (Bucureşti), Ed. 
Contimporană (1943). 425 < —428 » 
p., 19 X 13 cm. Lei 600. 

Vlăhuţă, A.: Din durerile lumii. 
Nuvele. București, Ed. Cartea Româ- 
nească (1943). 133 p., 22 X 14 em. 
Lei 190. 


859—4 Eseuri. Memorii 


Brediceanu, Caius C.: Războiu de 
cruazieră. Sibiu, Tip. Vestemean, 
< 1943 >. 241 < —243 > p., 18 x 13 
cm. Lei 220. 

Costea, Elisabeta: Insemnările unei 
refugiate. București, Tip. e Eminescu » 
1943. 94 p., 21 x 15 cm. Lei 150. 

Karnabatt, D.: Bohema de altădată. 
Bucureşti, Ed. Vremea, 1944. 225 p., 
18 x 14 om. Lei 400. 
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Popa, Grigore: Peisaj  aidelean 
(Sighişoara), Editura « Miron Neagu », 
1943. 413 < —417 > p., 20 x 13 cm. 
L-i 600. 

Rosetti, Radu D.: Eri... Bucu- 
rești, Ed. Universul, 1943. 406 p., 
19 x 13 cm. Lei 300. 


859—9 Literatură pentru popor 
şi tineret 


Dăjenaru, Grigore: Mintea şi no- 
rocul. Poveşti. (Bucureşti) Ed. Gor- 
jan (1943). 109 <—lll>p.+4pl., 
21 X 15 cm. Lei 180. (Muncă și Lu- 
mina). 

Coşbuc, George: Povestea unei co- 
roane de oţel. Ediţia III-a. Sibiu, 
Editura Asociaţiunii « Astra >, 1943. 
79 p., 17 X 13 cm. Lei 20. (Biblioteca, 
popuală a Asociațiunii «Astra», 
Nr. 276—777). 

Mihailescu, V.: Năzdrăvăniile lui 
Pacală. O pagină din umorul național. 
Bucureşti, Ed. Alexandru Nicolae 
Leon, 1943. 70 <—72 > p., 19 x 12 
cm. Lei 80. 

Mircescu, G.: Făt Frumos cel 
Viteaz şi Fiumoasa Lumii. Nuvele 
originale de... București, Bd. « Li- 
brăria Românească » Alexandru Ni- 
colae Leon, < 1943 >. 32 p., 17 xX 13 
cm. Lei 40. 

Pop-Reteganul, Ioan: Lucă —minte 
slabi şi alte povestiri pentu popor. 
Ediţia a II-a. Sibiu, Editura Asocia- 
ţiunii 4 Astia », 1943. 46 p., 17X 13 
cm. Lei 20. (Biblioteca Populară a 
Asociaţiunii, Nr 126). 


82 89 Traduceri din literaturi 
straine 
Ardel, Henri: A visat o fată... 
(Le reve de Suzy). Roman. Traducere 
de Şerban Bascovici (Bucureşti), Edi- 
tura Contimporană (1943). 259 p., 
19 x 13 cm. Lei 390. 
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Benes, K. J.: Casa fermecată. Ro- 
man. Traducere de Ion Ciobanu. (Bu- 
curcşti), Ed. Gorjan (1943). 361 
<—365 > p., 20 X 13 cm. Lei 460. 

Bojer, Johan: Din scnin. Roman. 
Traducere din norvegiană de Sma- 
randa Rioşianu. București, Ed. Remus 
Cioflec, 1943. 256 p, 22x 14 cm. 
Lei 350. 

Buck, Pearl S.: Patriotul. Traducere 
de Jul. Giurgea. Ediţia a V-a (Bucu- 
rești), Ed. R. Cioflecp< 1943 >. 460 p., 
20 X 15 cm. f. preţ. 

Cronin, A. J.: Sub stele. Traducere 
de Jul. Giurgea. Ediţia a IV-a. Bucu- 
rești, Ed. R. Cioflec, < 1943 >. 781 p., 
(2 vol.). 20 Xx 14 cm. Lei 850. 

Dante: Purgatoriul. Tradus de Ale- 
xandhu Marcu. Ilustrat de Mac Con- 
stantinescu. Ediţia III-a (Craiova, 
Scrisul Românesc, 1943). 292 p., 23 xX 
17 cm. Lei 350. 

Homer: Iliada. In româneşte de 
G. Murnu. Ediţia II-a şcolară. Cu 
ilustraţii de pictorul Ari Munu. Bu- 
curești, Bd. «Caitea Românească » 
(1943). 202 p., 25 X 17 cm. Lei 360. 

Istrati, Panait: Haiducii. Traducere 
de Alexandru Talex. București, Ed. 
Vıcmea, 1943. 207 p., 19 X 15 cm. 
Lei 350. (Povestirile lui Adrian Zo- 
grafi). 

Kipling, Rudyard: Cărţile junglei. 
Traducere de Jul. Giurgea. Ediția 
V-a. < București >, Ed. R. Cioflec, 
< 1943 >. 520 p., 21 X 14 cm. Lei 750. 

Krozer, Theodor: Satul uitat. Patıu 
ani în Siberia. Roman. Traducere de 
Radu Grigorovici. Bucureşti, Editura, 
« Publicom », < 1943 >. 498p.,22 X 16 
cm. Lei 760. 

London, Jack: Alcool. (John Bar- 
leycorn). Roman. Traducere din limba 
engleză de Paul C. Teodorescu (Bu- 
cureşti), Ed. Gojan (1943). 350 p., 
20 x 13 cm. Lei 440. 
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London, Jack: Trei inimi. Roman. 
Traducere din limba engleză de Paul 
C. Teodorescu (București), Ed. Gor- 
jan, (1943). 464 p., 20 x 13 cm. 
Lei 570. 

May, Karl: Prin deșertul Saharei. 
In Ţara Diavolului. Roman. Tradu- 
cere din limba germană de C. Con- 
stantinescu. < Bucureşti >, Ed. For- 
tuna, < 1943 >. 307 p., 20 x 15 cm. 
Lei 300. 

Pirandello, Luigi: Dar nu e nimic 
scrios. Comedic în 3 acte. În româneşte 
de d-ra Aristia Benche. Bucureşti, Ed. 
Socec, < 1943 >. 110 p., 14 X 10 cm. 
Lei 100. (Biblioteca Teatrului Na- 
ţional, Seria III-a, Nr. 43). 

Quarnstrâm, Ingrid: Joc romantic. 
Roman din epoca Renașterii Finlan- 
deze. Traducere de Joscfina Schiefer. 
București, Ed. Remus Cioflec, 1943. 
424 p., 22 X 14 cm. Lei 500. 

Renaud, J. Joseph: Documentul 
127. Bucureşti, Ed. Vatra, < 1943 >. 
124 p., 16 X 12 cm. Loi 120. (Colecția 
Excelsior). 

Scott, Walter: Logodnica din Lam- 
mermoor. Roman. Traducere de Ioana 
Belizarie (Bucureşti), Ed. Contempo- 
rană, (1943). 473 p., 20 x l4 cm, 
Lei 500. 

Shakespeare: Doi domni din Ve- 
rona. Comedie în cinci acte. Din şi în 
forma originală de Dragoş Protopo- 
pescu. Bucureşti, Ed. Fundației Re- 
gale pentru Literatură și Artă, 1944. 
153 p., 18 « 12 cm. f. preț (Scriitorii 
Străini). 

Shakespeare: Scorpia îmblânzită. 
Comedie în 5 acte din și în forma ori- 
ginală de Dragoș Protopopescu. Bu- 
curcști, Ed. Fundaţiei Regale pentru 
Literatură și Artă, 1943. 160 p., 18 X 
Il cm. f. preţ. (Scriitorii Străini). 

Undset, Sigrid: Kristin Lavrans- 
datter. Cristina, fiica lui Lavrans. 
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Traducere de ©. Fierăscu. Ediția II-a. 
Vol. I—II. Bucureşti, Ed. Națională 
Gh. Mecu, 1943. 499 p., (I); 425 
p. (II). 20 x 15 cm. Lei 1120. 

Van Dine, S. S.: Răzbunarca ido- 
lului (L'affaire du scarabée). Tradu- 
cere de d. Antonio Svejda. București, 
Ed. Danubiu, 1943. 221 p., 16 x 12 
cm. Lei 72. (Colecția «Cititorului », 
Nr. 10). 

Verga, Giovanni: Familia Malavo- 
glia. Roman. Versiune românească de 
Constantin Apostol. Bucureşti, Ed. 
Cartea Româncască, < 1943 >. 336 p., 
20 x 15 cm. Lei 360. 

9. 
ISTORIE. GEOGRAFIE. 
9 Istorie în general 

Bănescu, N.: Precizări istorice cu 
privire la ducatele bizantine Paristrion 
(Paradunavon) și Bulgaria. București, 
Imprimeria, Naţională, 1943. 23 p., 
25 X 18 cm. Lei 80. (Analele Acade- 
miei Române, Memoriile Secţiunii 
Istorice, Seria III, Tomul XXVI, 
Mem. 3). 

Berciu, D.: Le paléolithique et le 
mésolithique en Roumanie. Biblio- 
graphie, répertoire et index des loca- 
lités. Bucarest (Ed. Cartea Româ- 
ncască, 1943). p. 567—592 + 1 h. 
24 X 16 cm. f. preț. (Extrait du Bul- 
letin de l'Institut Roumain de Sofia, 
Le année, Nr. 2). 

Bezviconi, G.: Viața bisericească 
a Odessei. 1794—1943. Tip. Sfintci 
Monastiri Neamţu, 1943. 33 p., 24 x 
16 cm. f. preț. 

Bobulescu, Pr. C.: Pocrovul. Cra- 
iova, Tip. Sfintei Mitropolii a Olteniei, 
1943. 66 p., 23 x 16 cm. f. preț. 
(Extras din revista «Istoria Biseri- 
cească », Nr. 1, Aprilie—Iunic 1943). 

Capidan, Th.: Les Macédo-Rou- 
mains. Ethnographie. Histoire. Lan- 
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gue. București, Fundaţia Regală 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 286 
p. + 2 pl. + 5h.,23 x 17cm. f. preţ. 

Dinculescu, Profesor Nicolae Gh.: 
Bisericile Craiovei. Un capitol din 
trecutul oraşului. Craiova, Ed. re- 
vistei «Oltenia», < 1943 >. 115 p., 
24 x 17 cm. Loi 120. 

Duzinchevici, Gheorghe: Un episod 
din revoluția dela, 1848—1849: trece- 
rea generalului Bem în Moldova. 
Cernăuți, Tip. «Mitropolitul Silve- 
stiu », 1943. 71 p., 23 X 16 cm. f. preț. 
{Extras din « Buletinul Muzeului Bu- 
covinci », Seria II, Anul I—II, 1943— 
1944). 

Giurescu, Constantin: Studii de 
Istorie Socială. Vechimea rumâniei 
în Țara Românească gi legătura lui 
Mihai Viteazul. Despre rumâni. Des- 
pre boieri. Ediţia a doua revăzută și 
adăogită... Bucureşti, Ed. sUni- 
versul >, 1943. 349 < —351 > p., 360 lei. 

Pântea, Gherman: Unirea Basara- 
bici. Acte și documenţe cu ocazia 
unplinirii a 25 ani dela săvârşirea 
marelui act istoric. Odesa, f. tip. 
1943. 217 p., 21 X 16 cm. f. preţ. 


Pocitan Ploesteanu, Veniamin: 


Schitul Măgarul (jud. Tutova). Bârlad, 
Atelierele Grafice N. Peiu, 1943. 
12 p., 25 X 18 cm. f. preţ. (Extras 
din revista «Păstoul Tutovei», Nr. 
7—8, Septemyrie—Octomvrie, 1943). 

Popescu-Cilieni, Pr. 1.: O veche 
catagrafie a Episcopiei Râmnicului. 
Craiova, Tip. Sfintei Mitropolii a 
Olteniei, 1943. 32 p., 24 X 17 om. 
f. preţ. (Eztias din «Revista de 
Istorie Bisericească », Anul I, Nr. 1, 
Aprilie—lunie 1943). 

Radu, Andrei: Mănăstirea Kremi- 
kovski, ctitorie a lui Radu cel Mare. 
Bucureşti (Tip. Cartea Românească, 
1943). p. 477—491 + 1 pl., 23 x 16 
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om. f. preț. (Extras din Buletinul In- 
stitutului Român din Sofia, Anul I, 
Nr. 2). 

Sesan, Prot. Dr. M.: Episcopia Ră- 
dăuţilor. Cernăuţi, Tip. « Mitropolitul 
Silvestru », 1943. 6 p., 24 x 16 cm. 
f. preţ. (Extras din « Anuarul Muzeu- 
lui Bucovinei», Seria II-a, Anul 
I—II, 1943—1944). 

Sofronie, Georges Die Siebonbür. 
gische Frage im Lichte des Völker- 
rechts. Bukarest, f. tip. 1943. 137 p., 
22 x 14 om. f. preţ. 

Tudor, D.: Constantin cel Mare și 
recucerirea Daciei Traiane, Bucureşti, 
Imprimeria Naţională, 1943. p. 133— 
148 + 1 h. 27 X 14 om. f. preţ. (Ex- 
trse din « Revista Istorică Română), 
Vol. XI—XII (1941— 1942), 

Vătămanu, N.: Lt. col. D. Pappa- 
soglu, primul istoriopraf al Bucure- 
ştilor. Bucureşti, Tip. « Dacia Tra- 
iană» (1943). 16 p., 24xX 18 cm. 
f. preț. (Extras din « Gazeta Munici- 
pală » Nr. 575—578 din 1943). 
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David, M.: Munţii Apuseni. Bucu- 
rești, Ed. Cartea Românească, (1943). 
31 p., 20 X 13 cm. Lei 28. (Cunoștinţe 
folositoare, Din lumea largă, Seria C, 
Nr. 3). 

Georgescu, Gh. I.: Magellan. Primul 
ocolitor al pământului. După jurnalul 
de bord al lui Pigafetta. Cu ilustraţii 
în text şi o hartă. Bucureşti, Ed. 
Fortuna, 1943. 236 p., 20 x 15 cm. 
Lei 380. (Calători Vestiţi). 

Rudaux, Lucien: Pământul şi Isto- 
ria sa. Traducere de Ana Col. Stă- 
nică. București, Ed. Contimporană, 
1943. 125 p., 19 X 12 cm. Lei 180. 
(Ce ştim ? Suma cunoștințelor actuale, 
Nr. 16). 

Simionescu, Prof. I; Țara noastră. 
Natură. Ooameni. Muncă. Ediția a 
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treia revăzută şi adăugită. Bucureşti, 
Fundaţia pentru Literatură și Artă, 
1943. 587 p. + 1 pl. + XXVI tab. + 
5 h., 25 X 17 cm. f. preț, (Biblioteca 
Enciclopedică). 

Simionescu, I.: Viaţa la tropice. Bu- 
curești, Ed. Cartea Românească (1943) 
31 p., 20 x 13 cm. Lei 28. (Cuno- 
ştinţe folositoare, Știința pentru toţi 
Seria A, 52). 
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Bezviconi, &.: Profiluri de ieri și de 
azi. Articole. (Bucureşti), Ed. Libră- 


rici Universitare I. Cărăbuş, 1943. 
336 p., 22 X 16 cm. Lei 550. 

Bouhler, Philipp: Napolon. Sbu- 
ciumul neînțeles al unui geniu. In 
româneşte de Alexandru Roman. 
Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 
< 1943 >. 425 <—427 > p., 24x 18 
cm. f. preţ. 

Gane, C.: Trecuts vieţi de Doamne 
şi Domnie. Vol. II ilustrat. Epoca 
fanariotă (1714—1821). Ed. V-a. Bu- 
cureşti, Ed. « Universul», 1943. 367 p., 
25 X 18 cm. Lei 600. 


George Baiculescu 


UMANISM ANTIC 


Plutarh: Alexandru şi Caesar, 
din grecește de N. I. Barbu 


Vieţile paralele ale oamenilor iluştri 
scrise da Plutaih au fost totdeauna 
preţuite de admiratorii umanismului 
antic, Da aceea au fost şi traduse 
peste tot, urmărindu-se un dublu 
scop: plăcerea unei lecturi care cap- 
tivează şi adaugă atâtea cunoștințe 
despre lumea veche, precum şi lecţia 
înaltă a exemplului de viață pe 
care-l pune sub ochii cititorului por- 
tretul unui bărbat celebru, sau simpla, 
povestire a întâmplărilor numeroase 
prin care trec personagiile prezentate 
de autor. 

Pentru Plutarh, autor preocupat 
aşa de mult de morală, descrierea 
Vieţilor era prilej binevenit pentru 
a sublinia înaltele calităţi spirituale, 
ori pentru a pune în lumină atitudini 
demno şi pilduitoare ale bărbaţilor 
iluştri despre care scrie, Da altfel 
singur autorul ne mărturisește in- 
tenţia sa, în. primul capitol al Vieţii 
lui Alexandru, precizând că el nu 
face istorie ci se ocupă mai mult de 
«trăsăturile caracteristice în care 
arată caracterul», «lasând altora 
măneţiile şi luptele » (p. 17), 

Gândul de a prezenta deci pe 
Plutarh într'o traducere îngrijită, con- 
ştiincios făcută şi mai ales preocupat 
mereu de a fi cât mai sproape de 


desfășurarea naturală a ideilor auto- 
rului grec, nu poate decât să bucure 
pe toţi cei ce urmăresc cu un oarecare 
interes străduința câtorva specialiști 
de a umple un gol în cultura noastră: 
lipsa traducerilor bune din literatura 
clasică, greco-latină, 

Prezenta traducere a d-lui N, I, 
Barbu are toate calităţile unei ver- 
siuni bune: bun cunoscător al limbii 
grecești, preocupat mereu de valorile 
expresive ale unui stil îngrijit, d-sa 
lucrează cu un egal respect pentru 
slova scrisă a autorului antic și pentru 
limba în care tiadace, păstrându-i 
firească mlădierea în fraze corespun- 
zătoare textului, redând ideile auto- 
rului, fără a tăia în propoziţiuni 
scurte, mai ușor de urmărit de catre 
cititor, fraza lungă, în general, a lui 
Plutarh. Cele două vicţi paralele pre- 
zentate în românește, Alexandru și 
Caesar, conţin în acest fel povestirea 
sfătoasă în tihnită desfăşurare, așa 
cum a scris autorul odată. Și inter- 
pretarea unui text vechi așa trebue 
făcută: păstrând pe cât posibil stilul 
nealterat, atmosfera naturală, gândul 
autorului expresiv redat, iar limba în 
care se traduce să-şi păstreze natura- 
leţea şi expresiile proprii, 

D. N, I. Barbu își mărturiseşte în 
prefaţă normele pe care şi le-a impus 
când a făcut această frumoasă tradu- 
cere din Plutah: «De aceea am 
căutat să păstrăm pe cât a fost cu 


NOTE 


putință fraza greacă intactă, Nam 
făcut modificări decât acolo unde ele 
erau neapărat trebuincioase, pentiu 
a nu silui limba românească», 
Traducerea celor două vieţi para- 
lele e precedată de o cuprinzătoare in- 
troduccre asupra autorului şi operei, 
Plutarh apare aici în adevărata lui 
lumină: autor al atâtor zeci de scricri 
cu conținut filosofic, moral, istoric, 
el e o sinteză oarecum a celor ce s'au 
soris înaintea lui şi adesea o sursă de 
inspirație pentru urmaşi. De asemeni 
remarcăm o deosebită atenţie în 
ccea ce priveşte redactarea tradu- 
cerii: după un criteriu propriu numele 
greceşti sunt scrise unele în orto- 
grafie greacă, altele în cea română. 
Dar în chip constant apar totdeauna 
la fcl scrise, nu odată în formă greacă, 
alteori în formă românească. Nu ştim 
însă, de ce toate numele latinești 
apar scrise în forma lor originară: 
Caesar, Titus Livius, Octavianus, şi 
numai Pompeius e scris totdeauna 
Pompeiu (pp. 117, 118, 133, etc.,etc.). 
Ar fi fost poate utile şi câteva note 
care să lămurească unele nume mai 
puţin cunoscute unui simplu cititor, 


Gh. Bulgăr 


Platon: Aleibiade I şi II, tra- 
ducere de St. Bezdechi 


Dialogurile filosofice ale lui Platon 
s'au bucurat întotdeauna de o deose- 
bită preţuire, nu numai printre filo- 
sofi sau specialişti, ci şi printre nume- 
roase categorii de intelectuali, la noi 
ca şi în alte țări. De aceea ele au fost 
reluate la scurte intervale de timp, 
interpretate, prezentate în noi şi noi 
traduceri, adăogând mereu reușite 
sforțari, pentru a-l reda pe Platon 
într'o versiune frumoasă, cât mai 
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îngrijită, ca formă şi stil, să înca- 
dreze corespunzător cuprinsul unci 
doctrine de înaltă ţinută filosofică şi 
de îndeajuns binecunoscută valoare 
etică. 

Traducerea nouă a d-lui profesor 
Şt. Bezdechi, eruditul clasicist dela, 
Sibiu, ne prezintă o parte din opera 
filosofului grec menită a fi răspândită 
printre admiratorii clasicismului elin. 
Intinsa experienţă de traducător a 
dascălului de universitate, adânca, şi 
temeinica cunoaştere a limbii și filo- 
sofiei eline, cât şi calităţile literare 
arătate în atâtea traduceri în proză şi 
versuri din grecește şi latineşte, spun 
îndestul pentru competenţa de tra- 
ducător a unui autor, filosof și poet, 
cum e Platon. 

Strădania d-sale de a ne prezenta 
în româneşte opera întreagă a filoso- 
fului grec, menţinând în actualitate 
şi dând un frumos exemplu de reali- 
zare în ceea ce priveşte problema tra- 
ducerilor, e totodată şi un serviciu 
necontestat adus culturii românești 
cum și cauzei umanismului antic, 
a cărui importanţă, de atâteaori con- 
tioversată, ajunge uneori să fie chiar 
trecută cu vederea ori interpretată 
sup rficial. 

Numărul ridicat de traduceri apă- 
rute în ultimul timp însă vrea să 
demonstreze că valorile adevărate ale 
clasicismului, după ce-au înfruntat 
atâtea sccole, nu numai că au rămas 
neînvechite şi mereu vii în esenţa lor, 
ci şi azi ca oricând, cristalizând în 
formule neperitoare idealurile per- 
mancnte ale artei şi creaţiei, pot încă, 
da orientări luminate, pot deschide 
perspective de noi realizări şi susţi- 
nute elanuri. 

Traducerea recentă din Platon; 
Alcibiade I şi IT a d-lui Bezdechi, se 
înscrie în efortul de a scoate în lu- 
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mină figuri și cărți celebre ale anti- 
chităţii greco-latine. 

Suntem convinşi că cititorul mo- 
dern, apreciind acest efort va înțe- 
lege numai decât că e ceva diferență 
între cunoaşterea sumară şi fragmen- 
tară a unui autor antic prezentat 
întrun tratat de istoria literaturii, 
sau a filosofiei şi aprofundarea gân- 
durilor, a principiilor în larga desvol- 
tare a unui tratat, a unei opere inte- 
gral citită și îndeaproape cunoscuta. 

Această traducere e precedată de 
o instructivă introducere, cu un scut 
rezumat al conținutului celor doua 
dialoguri prezentate în românește, 
Fără a-şi îngădui o depaşire a cuprin- 
sului de dragul unor construcţii per- 
sonale, ci înlănţuind strâns și firesc 
ideile întrun stil natural şi o limba 
aleasă; fără a fi cu totul prea legat 
de text, profesorul Bezdechi traduce 
cu îndemânarea unui încercat inter- 
pret al celei mai dificile fraze gre- 
cești, preocupat de atâţia ani de 
cunoaşterea profundă a spirituali- 
taţii grecești. Aşa, interpr tările d sale 
apropie mai întâi mult pe cititor de 
frumuseţile textului original: dialog 
viu, înlănțuire naturală de idei, fraze 
armonios construite, limpezime în 
argumentare, 

Lectura dialogurilor desfata po 
cititorul dornic de a-şi apropia ceva 
din sensul adânc al problemelor ce au 
frământat, atunci ca azi, conștiinţele 
omeneşti în căutarea aceloraşi soluţii 
dificile, aspirând la împaca:ea omului 
cu sine, cu destinul sau, proiectând 
pe tarâmuri imaginare împlininile unei 
lumi ideale, construcţie savantă şi 
abstractă -a minţii și spiuitului în 
elanul lui de a se depăși, în voinţa 
de a smulge nemărginirii și eterni- 
taţii atâtea taine. Şi dialogurile lui 
Platon sunt întotdeauna un bincvenit 
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prilej de a prelungi un popas în 
reculegere: firească punte ridicată 
prste rosturile neînsemnate ale vicţii 
pentru preocupănile grave şi iscodi- 
rile neîncetate ale minţii omeneşti... 


Gh. Bulgăr 


Teofrast: Caracterele, traducere de 
C. Pedcleş 


Caracterele lui Teofrast, cunoscute 
mai ales în veisiunca La Bruyère, 
apar la noi în traducerea C. Fedcleș 
cu mențiunea pe copertă «din limba 
ciină v». Lectura acestor « Caractere » e 
instructivă așa cum a viut-o să fie 
autorul grec: « Am să-ţi înfaţișez deci, 
înșirându-le pe clasa diferitelor forme 
de caractere, cu care te poţi întâlni 
şi felul lor de puritate. Socot, dragă 
Polycles, că pe urma acestor Însem- 
nări, pe care le voiu lasa lor, fiii 
noștri vor ajunge mai buni și, gasind 
întwînsele modele, nu vor mai căuta 
să aibă a face şi să se ia decât după, 
oamenii superiori, spie a nu le ră- 
mânca mai pre jos» scrie chiar Teo- 
frast în cuvântul de introducere. 

Prezentarea lui Teofrast în romà- 
nește e bine venită și traducătorul se 
poate felicita pentru acest gând bun. 
Cele treizeci de portrete sunt pre- 
zentate întrun stil destul de înmijit 
curgător şi câteodată în mod plastic. 
Asta când citeşti textul românesc. 

Dacă din întâmplare, curiozitatea 
te mână să contrunţi textul grecesc 
gi cel dat de traducerea ©. Fedeleş, 
vrei să urmărești mai îndeaproape 
versiunea română în felul în care se 
ține sau nu de textul lui Tcofrast, 
atunci în apiecicrea traducerii româ- 
nești trebuesc făcute anumite rezerve, 

Am consultat textul greceso tipărit 
în minurata colecţie «les belles 
lettres» însoţit de aparat critic şi de o 


NOTE 


frumoasă traducere a profesorului 
Octave Navarre, din 1920. Mărturisim 
că ne-au surprins asemănările, dacă 
nu identitățile, uneori, ale traducerii 
româneşti adesea aproape de textul 
francez, câteodată departe de sensul 
textului grecesc, atunci când şi tra- 
ducerea Navarre își ia libertatea unei 
interpretări mai libere, mai literare. 
Pentru exemplificare trimitem: finalul 
portretului IX (p. 14, ed. Fedelcș; 
p. 28, ed. Navarre) începutul bucății 
XXV (p. 28 gi p. 58), etc. 

Acolo unde traducerea C. Fedcleg 
se depărtează mult, uneori foarte 
mult, de cea franceză, ori de textul 
grecesc, sunt titluri data caracterelor 
descrise, titluri nu lipsite de arbitrar, 
depășind înţelesul pus într'o formulă 
la începutul descrierii unui tip pre 
zentat de Teofrast. Căci € oligarhul » 
e tradus prin cabsolutistul», iar 
ccea ce Navarre traduce prin «le stu- 
pide » iar grecul îi dă definiţia: «cel 
lipsit de sprinteneala de spirit», d. C. 
Fedeleș traduce «4 hăbăucul 5; ccea ce 
francezul traduce «intempestif» re- 
dând mai aproape pe tăxapoc». 
C. Fedeleş traduco etontul». Sunt 
uucle titluri însă frumos şi bine tra- 
duse: nespălatul (XIX), înfumuratul 
(XXI). Nu ne patem însă împăca cu 
astfel de definiţii care, depăşind înţe- 
lesul textului grecesc, uitând chiar şi 
traducerea, franceză, formulează im- 
precis: â neruşinarea este ncpăsarea 
totală, vorba sau fapta ruşinoasă » 
(VI, p. 9). 

Pe lângă. toate acestea am fi aşteptat 
ca o carte ca aceasta de popularizare 
să aibă o introducere cât de scurtă 
despre autor şi operă, câteva lămuriri 
sumare asupra atâtor personagii im- 
portante dar necunoscute de un simplu 
cititor, pentrucă acest simplu com- 
promis între o traducere științifică şi 
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o ediţie de popularizare nu satisface 
nici pe omul de ştiinţă nici pe simplul 
cititor. 

Gh. Bulgăr 


REVISTE STRĂINE 
Die Antike, 1943, Nr. 1 


Tot mai rar şi mai restrânsă edi- 
torial ne soseşte minunata revistă de 
artă și cultură clasică Die Antike; 
odată cu atâtea alte periodice a tre- 
buit să se supună dreptelor cerinţe 
ale economiei războiului, într'o ţară 
în care sensul grav al luptei actuale 
a fost priceput pa deplin. Numai în 
chipul acesta, după împlinirea ur- 
sitei, va mai fi cu putință o întoar- 
cere și mai trepidantă spre delica- 
tele unelte de lucru umaniste și spre 
bunurile autentic europene... 

parta, Mahnung und Vorbild, este 
titlul articolului de fond scris de 
Frana Miliner, profesor de filologie 
clasică la Innsbruck, articol care 
constitue o contribuţie originală şi 
instructivă la definirea fenomenului 
spartan. In ciuda unor prejudecăţi 
înrădăcinate, stilul existenţial spar- 
tan trebue privit dintr'un punct de 
vedere mai just şi mai pozitiv. Viaţa 
cetăţii laconiene devine astfel obiec- 
tul unor cercetări mai aproaps de 
adevărul pur, servindu-ne drept aver- 
tisment şi model, drept pildă: Meh- 
nung und Vorbild. Sunt caracte- 
ristice cuvintele care alcătuesc epi- 
taful luptătorilor dela Termopile, 
citate în Herodot (VII, 228): 

« Trecătorule, dacă sosesti la Sparta, 
animă că ne-ai văzul zicând aici, 
precum ne-a poruncit legea 5. 

Miltner ştie să scoată din elmen- 
tele informației istorice sensul unei 
experiențe majore de viaţă; asupra 
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încercării pe care o face Sparta de 
a zăgăzui cu un ccas mai de vreme 
prăbușirea lumii greceşti cu spri- 
jinul asiduu al individualismului 
atomizant, ni se spun lucruri compe- 
tente şi sugestive. Păcatele desbi- 
nării şi ale laşităţii comune (vezi 
Logile lui Platon, etc.) reclamau un 
desnodământ dureros, altul decât 
acela pe care orizontul vieţii spar- 
tane ar fi putut să-l ofere seminţici 
grecești, 

« Precum ne-a poruncit legea...» 
are aşa dar nu știu ce răsunet tragic, 
de sfârşit de veac. 


O. Săndulescu 


ISTORIE 


CĂRȚI 


Dimitrie Cantemir, Viaja lui 
Constantin- Vodă Cantemir, tra- 
ducere de N. Iorga, ediţie nouă 
îngrijită de Liliana N. Iorga, 
Craiova, f. a., 194 p. 

In «Clasicii» editați de Scrisul 
Românesc a apărut nu de multă 
vreme şi Vita Costantini Cantemyrii 
a lui Dimitrie Cantemir, în tradu- 
cerea regretatului N. Iorga. Ediția 
aceasta este dată la iveală de d-ra 
Liliana N. Iorga, din îndemnul pro- 
fesorului N. Cartojan. 

Se publică numai traducerea ro- 
mânească, textul latin urmând să fie 
redat publicităţii mai târziu, într'o 
ediţie critică, pregătită tot de au- 
toarea ediţiei de față. 

N. Iorga a publicat traducerea 
pentru prima dată în 1924, la un loc 
cu textul latin, pe care l-a cercetat 
în mod critic, 

Deşi opera aceasta a lui Dimitrie 
Cantemir conţine amănunte intere- 
sante, iar traducerea nu poate să fie 
mai bună decât aşa cum a dat-o N. 


REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Iorga, totuşi prima ediţie din 1924 
n'a avut prea mare răspândire. 

Reproducerea de acum, cu comen- 
tarii şi alăturarea la urmă a conside- 
rațiunilor traducătorului din a sa 
Istorie a literaturii româneşti, relative 
la operă, va avea probabil o soartă 
mai fericită. 

N. Iorga avea așa de bine întipărit 
spiritul vechii noastre limbi, încât 
citind traducerea sa ai impresia unci 
opere originale din vremea cronica- 
rilor. Expresii vechi și termeni spe- 
cifici timpului sunt folosiţi în chip 
natural, iar fraza are o structură, 
veche, fără să se rcsimtă în încheie- 
turile ei. Dacă opera lui Cantemir 
conţine şi date eronate sau lucruri 
măsluite, există totuşi în ea tablouri 
de toată frumusoţea, în ce privește 
curajul, vitejia și anumite întâm- 
plări din viaţa lui Constantin Vodă. 
Amănuntele în legătură cu omorirea 
lui Miron Costin și a fratelui său 
Velişeo, presupus conspirator, oricare 
ar fi adovărul, înfăţişează tragicul 
unor evenimente nefericite din tre- 
cutul nostru. Expediţiile lui Sobieski 
în Moldova sunt descrise plastic. 

In noianul de improvizații literare, 
mireazma sănatoasă pe care o aduc 
vechile noastre scrieri, reîmprospă- 
tează ai călăuzegte gustul lecturii. 
Cine pătrunde mai adânc în această, 
lume intelectuală veche, plină de 
bun simţ, de simplitate şi de na- 
tural, găseşte puteri nouă de lucru 
și temelii pentru noi construcţii. 


I. C. Chițimia 


Ioan Lupaş, Mitropolitul Teo- 
dosie Veștemeanul 
Precizând cadrul hărniciei înfăp- 


tuitoare pentru cultura românească, 
al cuviinței monahale şi jertfei de 


NOTE 


sine până la mucenicie ale multor 
vlădici din veacul al XVII-lea, pă- 
rintele profesor I. Lupaș urmăreşte 
în această conferinţă, ţinută la Sibiu 
în toamna trecută, viaţa veștemea- 
nului Teodosie (n. 1621) ca frate la 
Cozia şi egumen la Argeş; apoi. pe 
locul răposatului Ștefan, ca mitro- 
polit al Ungro-Vlabhiei, po al cărei 
tron a păstorit între 1668—1672 şi 
1679—1'708, 

Partizan lui Antonie din Popești 
și al Cantacuzinilor, po care-i va 
binecuvânta mai târziu unși ai lui 
Dumnezeu, Teodosie adresă boierilor, 
printre care se ştiau şi uneltitorii la 
sugrumarea  vel-postelnicului Con- 
stantin Cantacuzino, tatal stolni- 
cului istoric, următorul imbold pa- 
tetic: «sângele nevinovatului strigă, 
înaintea lui Dumnezeu neîncetat cer- 
gind: judecată, judecată... Dei 
care va mărturisi derept, să fie bla- 
goslovit de Vladica Chs. şi de sme- 
renia noastră; iară care va tăgădui 
a se astupa sângele dereptului şi va 
strica dereptul judeţ a sfintei pra- 
vile, să fie afurisit gi blestemat» 
și adevăr este că Stroc Leordeanu, 
ucigașul, în loc să-și pimda capul, 
cum hotărise dintâi divanul, își găsi 
pocăinţa, călugărit cu numele Sil- 
vestru, la Snagov. Vlădicul pare să 
fi fost pe faţă reprezentantul ţinutci 
naţionale în opoziția declarată străi- 
nilor, cc nu vor întârzia răzbunarea 
lor coalizată. 

După mazilirea lui Antonie Vodă, 
revenind Grigore Ghica, Tcodosie 
Veştemcanu fu « scos în silă » (1672), 
alegându-și loc de paretisire Tismana 
până la 1678, când Șerban Cantacu- 
zino îl reintcgră, astfel că mai 
păstori încă douăzecişinouă ani bă- 
trânești Țara-Româncască în numele 
Cerului. 


697 


Teodosie trăi îngrijorat momentul 
sciziunii confesionale din Ardealul 
de după 1698, întregindu-şi din 1701 
autoritatea duhovnicească şi ca « Mi- 
tropolit al Transilvaniei ». 

Părintele I. Lupaș subliniază apoi 
rolul avut de ierarh în editarea celei 
dintâi liturgii munteneşti (1680) 
« pentru scurtă limba noastră », prin 
aceasta deslegând ritualul nostru eu- 
haristic de stăruitoarea, prejudecată 
a limbei slavone, strecurând și pro- 
gramul altor tipărituri: « gândesc și 
alte cărți a mai da la lumină, cât voi 
putea, iar zic pentru folosul și adausul 
lipsilului neamului nostru () carele 
mai călcat gi mai zmult decât toate 
pământurile» că este vedem ; și simțim 
liranica putere păgânească într'insul 
tolănindu-se şi răsfirându-se». In 
1682 el binecuvânta «întru folosul 
și înfelegerea pravoslaunicii românești 
biserici» Sfânta şi Dumnezeiasca, 
Evanghelie, iar peste un an, în 
Noemvwrie, Apostolul, In 1688 ieşea, 
de sub accfbaşi teascuri ale reședinței 
sale bucureştene memorabila Biblie, 
tălmăcită tot « spre înțelegerea limbii 
românești () pentru cea de obşte 
priinţă s'au dăruit neamului romå- 
mesc ». I se urmăresc apoi datorinţele 
prin tipăriturile lui Mitrofan, care, 
«plecat poslușnic », îi mărturisea 
astfel de atiburi în 1702: 

Doamne Isuse, păzeşte în Sfânta 
Mitropolie 

Pre al nostru Părinte şi în veacul ce 
va Bă fie, 

Pre Teodosie Vladica al Țării 
Româneşti 

Care la un gând s'a unit cu marii 
Basarabeşti 

„++ «Să Bfinţească norodul creştinese 

Și să-l ducă la 'nhumuseţatul Raiul 

cel ceresc. 
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Avea Teodosie 87 ani când răposă 
la 27 Ianuar 1708. Țara-Românească 
o păstorise 439 ani şi 9 luni» şi 
Constantin Brâncoveanu sfătuit, cu 
ucenicii ierarhului, îi alese locul de 
astrucare chiar lângă altarul mitro- 
politan, unde până astăzi i se arată 
semnul fără cruce; iar ca urmas pe 
scaunul cu emblema șerpilor divanul 
îi dădu pe Antim Ivireanul. 

Sfântă efigie vlădicească lucrată 
în amănuntul semnificativ al fap- 
telor, în care amintirea afla talantul 
vieţii împlinit cu prisos... 

Augustin Z. N. Pop 


Miron Costin, Letopisețul Țării 
Moldovei, ediţie de Ioan St. 
Petre. Bucureşti, 1943, 309 
p. + II planşe 
Scoaterea la lumină și punerea la 

îndemâna publicului a operelor de 

valoare din cultura noastră veche e 

un merit incontestabil al celor ce se 

zbat pentru aceasta. 

Pe această linie, profesorul Ioan 
St. Petre a publicat de curând, în 
colecţia « Clasicilor » editaţi de Cuge- 
tarea, cronica lui Miron Costin. 

Rămasă până acum închisă în edi- 
piile epuizate și rare date de Mihail 
Kogălniceanu şi V. A, Urechia, cro- 
nica lui Miron Costin ajunge astfel 
la o circulaţie mai largă. In treacăt 
zis, numărul manuscriselor impune 
şi o ediţie critică, chiar pregătită, 
ni se pare, de d. prof. P. P. Panai- 
tescu. 

Pusă la dispoziţia marelui public 
cititor, ediţia d-lui Ioan St, Petre 
împlinește o lacună simțită, dar n'a 
îi stricat să fie alcătuită după o mai 
îndelungată, chibzuinţă. 

Să precizăm. Cronica lui Miron. 
Costin ne-a parvenit numai în copii. 


REVISTA FUNDAȚIILOR RI GALE 


Autorul ediţiei recente s'a oprit lu 
cea mai veche dintre aceste copii 
(ma. 2601 din 1710), pentru conside- 
rațiunea probabil că fiind cea mai 
vechea ar reda mai fidel originalul, 
iar pe deasupra copia este învestită, 
şi cu prestigiul unui copist cunoscut, 
anume Axinte Uricarul. Este în fond 
o socoteală greșită, întru cât nu 
întotdeauna copia cea mai veche e şi 
cea mai bună, mai ales când ve- 


' chimea ei nu o distanțează prea 


mult de altele. Se poate întâmpla 
ca această veche copie să intre în 
ramura unci filiaţii de texte defec- 
tuoase și lacunare, pe când o copie 
mai nouă cu câteva decenii să se 
integreze unei grupe de copii bazate 
pe un text pierdut, mai complet. 
Cea, mai bună și mai completă copie 
reiese numai dintr'o minuțioasă com- 
parație a textelor manuscrise, urmă- 
rind numele proprii, lacunele, corup- 
ţiile etc. 

Şi nu credem că greşim afirmând 
din capul locului că textul publicat 
de d, Ioan St. Petre nu e cel mai 
indicat, 

Intradevăr, lipsa titlurilor dela 
capitole, stâlcirea numelor proprii 
(prin comparaţie cu alte manuscrise), 
lacunels amintite de însuși editorul, 
toate acestea arată că B'a ales spre 
publicare o copie defectuoasă. Ediţia 
critică pe care o așteptăm cu nerăb- 
dare ne va lămuri mai bine. Ni se 
pare că și limba conţine multe im- 
purităţi. (Anumite împrejurări nu 
ne dau posibilitatea do a cerceta 
mai de aproape aceste lucruri). 

Autorul acestei ediţii nu s'a oprit 
însă la publicarea acestei celei mai 
vechi copii, ci a întregit-o cu date 
din alte manuscrise (deci mai com- 
plete), ba chiar din ediţiile Kogălni- 
ceanu şi Urechia. după cum însuşi 


NOTE 


precizează. Nu e în spiritul vreunei 
metode valabile acest procedeu. 
Avem astfel o ediție oarecum pete- 
cită, deşi era destinată în gândul 
autorului chiar specialiştilor. Domnia 
sa crede chiar că a făcut o treabă mai 
bună decât alţi oameni de ştiinţă 
care au editat pe Neculcea și Gr. 
Ureche. Prof. A]. Procopovici & per- 
petuat tradiţia unui text destul de 
pur în ce priveşte pe Neculcea, iar 
prof. C. C. Giurescu, contrar celor 
afirmate, n'a reprodus opera părin- 
telui său, ci a urmat un manuscris, 
dcoscbit întrucâtva, al cronicei lui 
Gr. Ureche. , 

In privința studiului introductiv 
am fi fost bucuroşi sa vedem mai 
mult strădania de luminare a acestei 
opere tipărită acum a lui Miron 
Costin şi mai puțin să întâlnim pri- 
viri generale asupra tuturor serie- 
rilor sale, analizate în grabă. Era 
necesară o insistenţă mai mare asupra 
izvoarelor lui, în special cele externe, 
mai ales că avem la dispoziţie studii 
de bună îndrumare şi de valoare, 
Graba fe vede şi din faptul că un 
izvor de scamă ca Paul Piasccki 
(citește Piaseţchi) e citat mereu în 
introducere a Piasechi »; se pome- 
neşte de un poem al lui Otwinowski 
(citat « Otwinwski ») și de o cronică 
a lui Paszkowski (de fapt acesta e 
numai traducătorul cronicii lui Guag- 
nini), fără să li se dea măcar titlul. 
Nu toată lumea le cunoaşte și le are 
în minte ca autorul ediţiei. 

Autorii citați, la începutul operei 
sale de cronicar, trebuiau comentaţi 
cu mai multă limpezime. A spune 
de pildă despre Kromer că opera sa 
e « Polonia » şi cu aceasta să termini, 
înseamnă să-l lași pe cititor în mar- 
ginca  necunoscutului. (D> altfel, 
opera sa în care a scris de lucrurile 
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domniilor Moldovei se intitulează De 
rebus gestis Polonorum, iar Polonia 
stve de siiu, moribus Polonorum con- 
ține altceva). La fel de sumar cu 
ceilalţi autori. 


Totuşi munca autorului, care pre- 
supune răbdare și irosire de forțe, 
va fi fructificată, Miron Costin va fi 
citit mai mult, iar viitoarele ediţii 
probabil mult îmbunătăţite. 

In altă ordine de idei, e de regretat 
că iniţiatorii colecţiei « Clasicii-Cu- 
getarea » i-au dat o înfăţişare exte- 
rioară aidoma celei a «Clasicilor» 
editaţi de « Scrisul Românesc » (până 
şi coloarea copertei), ceea ce lasă 
impresia că au făcut-o intenţionat, 
ca să se confunde cele două colecţii, 
lucru pe care noi nu-l credem. 
Probabil vor proceda în consecință, 
schimbând coperta. 


Ion Const. Chiţimia 


C. Giurescu, Studii de istorie 
socială. Bucureşti, 1913 


Sau împlinit, anul trecut, 25 de 
ani dela moartea regretatului istoric 
C. Giurescu și pe lângă iniţiativa 
elevilor și admiratorilor lui de a-i 
închina un volum omagial, editura 
Universul a inaugurat biblioteca isto- 
rică a sa, reeditând, prin grija d-lui 
prof. C. C. Giurescu, studiile de 
istorie socială, care prin noutatea 
lor şi riguroasa documentare au 
stârnit o revoluţie în istoriografia, 
națională, făcând ca repede să se 
epuizeze. 

Singur N. Balcescu încercase să 
deslege această problemă a claselor 
sociale, dar având în vedere vremu- 
rile în care a scris şi necunoscând 
toate izvoarele, a afirmat lucruri ce 
astăzi nu se mai pot admite. Pe C. 
Giurescu problema claselor sociala, 
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ca şi lucrările de exegeză a cronicelor, 
l-au preocupat tot timpul scurtei 
sale vieți. 

Temeinieile lucrări, care l-au impus 
atenţiei publice înca de când era 
student, pe lângă că l-au consacrat 
pentru o catedră universitară, dar 
Academia Română l-a chemat în 
sânul său, recunoaştere a meritelor 
sale, de care însă nu s'a putut 
bucura. 

Locul său l-a ocupat d. prof. D. 
Gusti, care în discursul său de recep- 
tei prezentând o caracterizare a vieţii 
şi operei, îl face pe V. Pârvan în 
răspuns să i-o completeze cu cel mai 
frumos elogiu ce se putea aduce lui 
C. Giurescu. « El a fost — spune V. 
Pârvan — înainte de toate un mare 
cercetător al adevărului. Pe dânsul 
nu-l interesa descrierea faptelor cu 
noscute, ci lupta cu controversele 
grele ale Istoriei. Fixarea unui text 
autentic, restabilirea unui nume de 
autor, dărâmarea unei erezii istorice, 
corectarea unei date cronologice, dar 
mai presus de toate, problemele 
complicate de reconstituire a vieţii 
social-economice a trecutului nostru, 
din amalgamul de ştiri contradictorii, 
de documente neprecise, de prejude- 
căți teoretice contemporane, îl preo- 
cupau atât de adânc, încât el putea 
uita cu totul viaţa gălăgioasă, tri- 
vială și îmbuibată a contempora- 
nilor săi, pentru a suporta cu resem- 
nare situația grea materială și cea 
aproape interlopă, morală, pe care 
Destinul lui nedrept i-o crease », 

In cel dintâi memoriu citit la 
Academie — Vechimea rumâniei în 
Para Românească şi legătura lui 
Mihai Viteazul, spre deosebire de 
cecace se credea până atunci, C. 
Giurescu dovedește că rumân:a exista 
în Fara Românească din cele mai 
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vechi timpuri şi chiar dela înte- 
meierea Statului s'a făcut despărţirea 
între oameni liberi, proprictari de 
pământ, şi iobagi. Odată stabilit acest 
lucru, cade dela sine tcoria că Mihai 
Viteazul a legai pe rumâni de pământ 
sau a consfințit rumânia, cum în- 
clinau să creadă alții. Măsura ce a 
luat-o viteazul voievod a fost de 
ordin pur financiar, pentru a putea 
ști ce anume contribuabili avea, 
hotărînd stabiliiea rumânilor acolo 
unde se găscau, fără ca proprictarii 
să-i mai poată urmări. 

In al doilea memoriu, ne înfăţi- 
gează evoluţia numelui lor (rumâni 
în Muntenia, vecini în Moldova, 
iobagi în Ardeal) situaţia lor și a 
familiei, obligaţiile ce aveau faţă de 
proprietar, dintre carec ea mai în- 
semnată era lucrul, a rumânul mun- 
cind stăpânului său în orice timp şi 
la orice fcl de muncă». Toate înda- 
toririle nu erau consemnate în vreo 
lege scrisă, ci erau impuse în pu- 
terea unui obicei al pământului — 
care se numea în documente legea 
bătrână, legea rumânilor, valahică ete. 

Cel de al treilea memoriu, care 
completează pe cele dintâi, a fost 
reprodus după manuscris şi publicat 
postum de d. prof. ©. ©. Giurescu. 
In acesta, intitulat Despre boieri, 
urmărește mai întâi părerile istori- 
cilor asupra clasei boiereşti, remar- 
când principiul ce caracteriza viaţa 
socială din sec. XIV—XVII, când 
boieria era legată de moșie. Boieri 
erau și marii și micii proprietari de 
moşii. Dintre cei mari se recrutau 
dregătorii, Cei mici purtau denu- 
mirea de megieși, cnezi, judeci, cele 
din urmă având și accepțiunea sid- 
pâni de rumâni. Də asemenea ei se 
mai numeau în documente și moșneni 
(în Muntenia) și răzeși (în Moldova). 


NOTE oa 


După reforma lui ©. Mavrocordat 
din 1739, boieria era legată de 
funcție. 

Acestea sunt lucrările de istorie 
socială ale lui C. Giurescu, care, 
într'adevăr, au avut un caracter 
revoluţionar, răsturnând toate teo- 
riile existente. Faptul însă că se 
bazează pe cercetarea a o sumedenie 
de documente, în marea majoritate 
inedite, face ca părerile exprimate 
de el să rămână definitive gi foarte 
puțin s'a, adăugat sau se va adăuga. 


Florea Stănculescu 


Mihai Popescu, Oraşe și cetăți 
din Transilvania 


Această lucrare cuprinde date isto- 
rice interesante despre următoarele 
localităţi din Transilvania: Alba- 
Iulia, Bistriţa, Biaşov, Ciuj, Fagă- 
râs, Gherla, Huniedoara, Mediaş, 
Odorhei, Rupea-Cohalm, Scbeg, Si- 
biu, Sighişoara gi Târgu-Mureş. Pen- 
tru fiecare dinte aceste oraşe este 
reprodusă câte o vedere explicativă. 
Istoria acestor vederi constitue în- 
saşi bibliografia şi informația au- 
torului. Iată ce spune el în întio- 
ducere: « In urma tratatului de pace 
dela Carlowitz din anul 1699, Tran- 
silyania ajungând de drept şi de 
fapt sub stapânirea Austrici, aceasta 
a găsit cu cale ca să-i ridice harta 
topografică, de care avea să se ser- 
vească atât pentru cunoaşterea în 
amănunțimi a acestei ţări, cât gi 
pentru a-și forma, aici un punct de 
sprijin pentru păti underea spre sud- 
est, în dauna stăpânirii turcești, 
ce-și începuse declinul. 

Pentru aducerea la îndeplinire a 
acestei măreţe lucrări conducătorii 
Austriei, împreună cu Statul său 


Major, au ales cei mai destoinici in- 
gineri topografi din împărăție. Prin- 
tre aceştia trebue să socotim pe 
Fricdrich Schwadtner şi Johann 
Eltner, ingineri topografi destoinici 
pe lângă care și-a făcut ucenicia și 
topograful militar Mieg, dela care 
avem harta topografică a Bucovinei, 
cea mai măreaţă şi desăvârşită lu- 
crare de felul acesta, terminată la 
sfârşitul veacului al XVIII-lea. După 
ce lucrarea a fost terminată, ingi- 
nerii topografi au găsit de cuviinţă 
să-i adaoge şi câte o vedere generală, 
— în tuș—a oraşelor gi cetăților 
care li sau părut mai impozante, 

Aceste vederi se află astăzi în- 
trun Album ce se păstrează în Ar- 
hiva de Război din Viena, împrcună 
cu harta topografică a Transilva- 
nici. Də aci a pornit autorul. Lu- 
crarea sa merită să, fie reţinută atât 
pentru utilitatea sa imediată, adu- 
când date exacte, în rezumat, de- 
spre patiusprezece oraşe ardelene, 
cât gi pentru aceste vederi pentiu 
prima oară reproduse, într'o operă 
unitară, în literatura noastră isto- 
rică. Cititorul obișnuit, ca gi spe~- 
cialistul exigent, vor găsi în cartea 
d-lui Mihai Popescu— apărută la 
Casa, Școalelor — aceeași bucurie in- 
telectuală și aceeaşi mulţumire su- 
fletească în faţa unor noi mărturii 
despre trecutul nostru. 


Ion Şiugaiu 


Tuliu Racotă, Mitropolitul Sava 
Brancovici 


Os de sfânt. frate cu istoricul 
Gheorghe Brancovici şi nepot al vlă- 
dicului Loghin iconograful cel retras 
la Comana, ostaş cu faimă şi hiro- 
tonisit, pentru Înău preot, iar, după 
1656, vlădică al Românilor transil- 
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vănoni, în toate îndrumat de con- 
ceptul ortodoxiei, pentru caro viaţa 
sa a însemnat luptă, numai luptă, 
până la martirajul temniţei, Sava 
Brancovici era foarte nimerit să fie 
evocat în prezent — şi d. Tuliu Ra- 
cotă, care nu de mult ne-a dat două 
substanţiele studii asupra predece- 
sorului lui Sava, Simion Ștefan, & 
făcut-o cu prestanţă semnificativă. 

Nu numai pildă a românismului 
ncînfricat, dar odată mai mult afir- 
mare în puterile fără sfârşit ale 
graiului şi specificului nostru răsă- 
ritean, în noaptea prigoanelor na- 
tionale. 


Augustin Z. N. Pop 


Candid C. Muşlea, Biserica Sf. 
Nicolae din Scheii Braşovului 


Nu de mult d. Octav Şuluţiu 
aducea un meritat omagiu, în această 
rovistă, celui al cărui nume ne-a dat 
titlul însemnărilor noastre. Ca şi d. 
Şuluţiu, la fel, am fost impresionați 
de această muncă, cu atât mai mult 
cu cât, astăzi, acest gen de «pa- 
sionaţi» după graiul şi frământă- 
rile veacurilor, — însufleţite prin bo- 
gate conţinuturi etice şi culturale, 
ca o expresie a unei vicţi lcoale, 
variind dela o regiune la alta, ba 
chiar dela un oraș la altul, —sunt 
tot mai rari. 

Intr'adevăr, monografia O dina- 
slie de preoți și protopopi: Radu 
Tempea (Braşov, 1939), era o măr- 
turio a unui strădanii, a unei întâr- 
zicri de ani de zile pe file îngalbe- 
nite, din care trebuiau aduse la 
viaţă câteva figuri de cărturari bra- 
goveni, asupra cărora nu se spusese 
ultimul cuvânt. 

Noua lucrare, Biserica Sf. Nicolae 
din cheii Brașovului, depăşeşte nu 


numai în importanţă, ci şi ca rea- 
lizare, tot ceea ce a semnat d-sa 
până acum. 

Cele peste 400 de pagini, cari con- 
stitue abia Întâiul volum, cuprind 
viaţa uncia din cele mai vechi bi- 
sarici româneşti, cu toate transfor- 
mările şi peripeţiile prin care a tre- 
cut. Căci biserica Sf. Nicolae din 
Schei, la temeliile cărcia stă jertfa 
unui Ncagoe Vodă Basarab, Petru 
Aron, domnul Moldovei şi a altora, 
a fost o instituție vie, nu numai 
piin calitatea ce o avea de post 
avansat spre sufletul românesc tran- 
silvănean, ci şi ca stâlp și unghi 
de rezistenţă al ortodoaici noastre 
greu încercate. 

Din acest punct de vedere, c me- 
ritul bisericii Sf. Nicolae — avanta- 
jată, ce-i drept, de poziţia geogra- 
fică — că s'a pastrat cca mai strânsă 
legătură, dealungul veacurilor, cu 
țara veche, între credincioşii de aici 
cu mitropolia de București, iar mai 
târziu cu cea a Râninicului, de care 
depindea, 

Osteneala d-lui Mușlea lămurește 
sau dă preponderență şi altor pro- 
bleme cu caracter istoric, dar co- 
nexate subiectului. 

Tcoriilor străine, prin care s'a cău- 
tat a se preciza că Românii din 
Şcheii Brașovului sunt Bulgari ro- 
mânizaţi, d. Muşiea le răspunde 
printr'o bogată argumentare isto- 
rică, nclăsând nicio umbă de în- 
doială asupra începutului de viaţă 
românească în acest oraş, combă- 
tânad aceste teorii, 

Gândul de-a scrie istoria bisericii 
Sf. Nicolae din Șchei, înainte de d. 
Mușlea, îl mai avuseseră şi alții, 
începând cu Gh. Barițiu — în primii 
ani după ce se stabilise în Braşov, 
după cum reiese dintr'o scrisoare 


NOTE 


către doctorul Vasile Pop. In tim- 
purile noastre au dat semne că i-ar 
preocupa trecutul măreț al acestei 
biserici d-nii: N. Sulică, St. Meteg, 
A. A. Mureșanu şi Const. Lacea. 
Mai ales d. N. Sulică va fi simţit 
o surpriză la apariţia acestei cărţi. 
Incontestabil că d-sa e un cap bine 
înzestrat și ştie multe; în special 
pentru secolele XV, XVI și XVIII, 
epoca culturii slavoneîn Ardeal, era 
socotit, întrun timp, după moartea 
lui loan Bogdan, singurul bun cu- 
noscător, Aşteptăm de mult și lucra- 
rea d-sale. 

Avem motive să ne bucurăm că 
a scris-o d. Muşlea. Mai puţin erudit, 
dar mai precis decât d. Sulică, în 
al cărui scris nu știi unde încetează 
documentalul şi undc începe fabu- 
laţia, autorul acestei serioase mono- 
grafii, excluzând unele stângăcii de 
exprimare (4 C. Lacea scrie cu drept 
în Gazeta Transilvaniei» pag.. 11), 
oferă un exemplu de muncă, în 
miezul căreia descoperim o mare 
conștiință. i 

Da sigur, se putea spune şi mai 
mult — datele fiind extrem de nu- 
meroasc — pentru partea aceasta În- 
tâia, care duce firul dela 1292 
(informaţiuni anterioare acestui an, 
pentru Românii braşoveni, deocam- 
dată nu sunt) și până la 1742. 

Intre aceste două date e grupat 
întreg materialul lucrării. 

Cum biserica Sf. Nicolae, pe lângă 
care a funcţionat chiar dela înce- 
puturile ei și o școală, ceea ce ne 
dă satisfacția să constatăm că aici 
avem probabil cea mai veche şcoală 
românească de pe întreg cuprinsul 
locuit de Români, depăşind, prin 
rolul ei, importanța ipoteticei « Şcoale 
Româneşti » dela Suceava a lui 
Alexandru cel Bun, sau, mai drept 
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spus, a lui Grigore Țamblac (1401), 
era, în sens spiritual, opera preo- 
țimii Braşovului. Așa şi activitatea 
culturală ce s'a desvoltat aici a fost 
un rezultat al bunei întocmiri şi 
sănătoase orientări a acestei sfinte 
instituţii şi a slujitorilor ei. 

Nu mai departe, strădania Dia- 
conului Coresi e un efort în care 
participarea preoţimii dela biserica 
Sf. Nicolae din Şchei poate fi so- 
cotită hotăritoare. Rolul și rostul 
pe care l-a avut un popa Mihai şi 
popa Iane sau popa Dobre, în în- 
treprinderea lui Coresi — finanțată 
de un Hirschel sau Hans Benckner,— 
încă n'a fost în deajuns relevat. Lu- 
orul se va stabili însă cu timpul. 
In orice caz, fără contribuţia lor, 
grecul din Patmos, izgonit de Mircea 
Ciobanul, n'ar fi intrat în istoria 
culturii românești. 

De aceea, istoria acestui lăcaş 
sfânt nu se poate separa de viaţa, 
preoţilor ce l-au servit cu devota- 
ment. De acest lucru şi-a dat seama 
primul ei cronicar, popa Vasile, 
care-şi începe însemnăile cu anul 
1484. La fel continuatorul lui, Radu 
Tempea II. 

Servindu-se de ei gi de alto iz- 
voare contemporane, d. C. C. Mușlea, 
dând o mai amplă desvoltare isto- 
riei relaţiilor dintre biserica braşo- 
venilor şi Țările Române, ajunge, 
probabil fără să o urmărească, la 
concluzia că rezistenţa dârză pe care 
o opun brașovenii atât lutheranis- 
mului şi calvinismului, cât şi cato- 
licismului, se datoreşte exclusiv imc- 
diatei vecinătăţi cu Țara Româ- 
nească, în speeial înaltului cler, care 
a purtat o deosebită grije credin- 
cioșilor dela poalele Tânpei. 

Judecat prin configuraţia lui, cu 
toate amprentele trecutului, Bra- 
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govul poartă în sine, pentru noi 
Românii, semnificaţia unui simbol: 
a anticipat cu veacuri indestruc- 
tibila legătură de sânge şi suflet 
dintre iobagii de dincoace de munţi 
cu șerbii de dincolo, realitate care 
va sfârşi cu marele proces epilogat 
prin actul dela Alba-Iulia. Pentru 
informare, transcriem titlul câtorva 
dintre capitolele cărţii 1. Bra- 
govul și Românii din Șchei; 2. Bi- 
serica Sf. Nicolae; 3. Dela proto- 
popul Mihai până la protopopul 
Văsile Grid (1605—1700); 4. Dela 
protopopul Vasile Grid până la 
moartea lui Radu Tempoa II (1700— 
1742); 5. Edificiul bisericii în anul 
1761 şi evoluția (?) lui; 6. Tezaurul 
bisericii: a) manuscrise şi cărți vechi ; 
b) alte odoare; 7. Hrisoavele; 8. Bi- 
scrica aşa cum au văzut-o alţii 
(streinii); 9. Seria preoţilor până la 
anul 1742. 

Da sigur, am amintit numai pe 
cele mai importante. Volumul este 
completat cu un mare număr de 
anexe şi ilustraţii, reprezentând mo- 
mente sau frânturi de viaţă din 
trecutul acestei biserici. 


Nicolae Albu 


Aurel H. Golimas, Despre capu- 
chehăile Moldovei și poruncile 
Porții către Moldova până la 
1829 


D. Golimas, îndemnat de profe- 
sorul său dela Facultatea de Filo- 
sofie și Litere din Iaşi, neuitatul 
Ilie Minea, de a cerceta legăturile 
de drept ale Moldovei cu Poarta 
Otomană până la 1829, a început 
investigaţiile sale prin bibliotecile şi 
arhivele ţării. Subiectul fiind foarte 
interesant, d. Golimas l-a îmbrățișat 
cu multă căldură, știind că avea să 
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dea istoriografiei române o lucrare 
de care se simţea de mult nevoie. 
D-sa a cules cu multă răbdare un 
preţios material informativ, dar, vă- 
zând că pentru tratarea diverselor 
probleme în ansamblul lor, care ur- 
mau să intrec în studiul său, erau 
necesare încă cercetări îndelungate, 
a socotit bine să se mărginească 
pentru moment numai la unele din 
capitolele acestei mari lucrări. Astfel 
a văzut lumina zilei volumul de 
faţă, asupra căruia vrem gă ne 
oprim puţin. 

După cum ne arată titlul cărţii, 
volumul se compune din două părţi. 
In prima parte autorul tratează de- 
spre capuchehiile Moldovei, adică 
agenţii permanenţi ai domnilor Mol- 
dovei la Inalta Poartă, iar în a doua 
parte despre poruncile Porții către 
Moldova până la 1829, 

Prima parte cuprinde XIV capi- 
tole. Iată câteva titluri: Desemnarea 
capuchehăilor. Cine pulea fi capu- 
chehaič? Numărul capuchehăilor. Du- 
rala serviciului. Suballernii capuche- 
hăilor. Cheltuelile ţării pentru servi- 
cul şi întreținerea capuchehăilor. 
Sfera de activitate şi îndatoririle ca- 
puchehăilor. Situaţia capuchehăilor la 
Poartă. Nume de capuchehăi cunos- 
cule, etc. 

D. Golimas ne prezintă un număr 
însemnat de capuchehai, dar cre- 
dem că lista d-sale nu este com- 
pletă şi că eventuale noi cercetări 
ar putea mări numărul lor. 

Autorul a rezervat un capitol 
pentru palatul oficial al agenţiei 
Moldovei din Constantinopol, care 
se numea Bugdan Serai. La 1784 
atât Bugdan-Seraiul cât gi Vlah- 
Seraiul au ars şi au fost închiriate 
cage particulare pentru agenţii Mol- 
dovei. D. Golimas zice: «locuinţa, 
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pentru « Bugdan chet hiidasti 9 ca- 
puchehăile Moldovei, se numia acum 
Capu-conao > sau t Bugdan-beilic » 
pentru îngrijirea căreia sultanul Ha- 
mid numi un intendent cu rangul 
de Bogdan beilic şi cu un salar de 
500 grogi pe lună, plătiţi de domnia 
Moldovei și a Ţării Româneşti, ceea 
ce însemna că agenţii ambelor prin- 
cipate, la acea dată, aveau o lo- 
cuință comună + Comnen Ipsilanti 
ne spune însă că la 1784 vezirul 
Halil paşa a zidit mai multe pră- 
vălii și în spatele lor un han cu 
mai multe odăi și două capi-conacurt 
pentru capuchehăile Vlahies şi Mol- 
dovei si cu un hatti-humaiun a sta- 
bilit să se plătească o chirie anuală 
de fiecare conac 600 groși în loc 
de 300, cum se plătea mai înainte» 
(AL. Comnen Ipsilanti, Tà petè tty 
wow Constantinopol, 1870, p. 639). 

Lucrarea d-lui Golimas vine să 
completeze şi să întregească tot ce 
s'a publicat până acum în această 
direcţie, de altfel foarte puţin. Au- 
torul a utilizat o bogată bibliografie, 
păcat însă că n'a putut să utilizeze 
şi numeroasele documente turceşti 
ce se află în arhivele noastre, care 
aşteaptă să fie cercetate de viitorii 
noștri turcologi. 

Am văzut că d. Golimas a utilizat 
şi cele câteva fragmente din Cronica 
Ghiculeștilor, publicate de neuitatul 
D. Russo. Când na în curând 
această cronică va vedea lumina 
zilei, sper că d. Golimas va găsi 
în ea multe lucruri care îl intere- 
sează, * rămase neamintite în cele- 
lalte cronici publicate până acum, 

Nu putem decât preţui pe autor 
pentru strădania sa de a alcătui o 
lucrare care va fi de mare folos nu 
numai istoricilor români, ci şi celor 
străini, mai ales greci şi turci, spe- 
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rând că va continua cercetările sale 
în acest domeniu, neglijat până acum 
de cercetători. 


Nestor CQamariano 


Maria C. Marinescu, Umanistul 
Ștefan Bergl.r, vieața şi acti- 
vitatea sa. Bucureşti, 1943 


Studiul documentat în care per- 
sonalitatea marelui umanist Bergler 
se conturează luminos în linii pre- 
cise, aduce şi inedite contribuţii la 
cunoaşterea unor aspecte culturale 
caracteristice epocii şi în același 
timp legate de viaţa spirituală a 
Transilvaniei și a Munteniei. Căci 
dacă Ştefan Bergler (1680—1738), 
originar din părțile Brașovului și 
după unele mărturii şi chiar după 
porecla tatălui « der bleesche Hans », 
român, prin erudiţia sa aparţine 
umanităţii, prin activitatea desfă- 
gurată la Curtea domnului muntean 
Mavrocordat, ţinând o legătură, fi- 
regte culturală, între Transilvania şi 
Ţara Românească, el aparţine miş- 
cării umaniste româneşti dela înce- 
putul secolului al XVIII-lea. Acest 
savant aşa de prețuit în Apus, bine 
cunoscut cercurilor ştiinţifice din 
Hamburg, Amsterdam, citat de atâ- 
tea ori de învăţaţi francezi şi ger- 
mani, la noi a rămas aproape un 
anonim, cu toată marea lui contri- 
buţie la promovarea studiilor clasice 
din acel secol. 

Studiul d-nei Mar nescu stărue să 
ne facă mai cunoscută viaţa și acti- 
vitatea lui Ştefan Bergler, expunând 
rezultatele unei îndelungate şi mi- 
găloase cercetări a diverselor arhive 
din Brașov, urmărind în deaproape 
foarte numeroasele documente asu- 
pra vieţii şi activităţii sale, publicate 
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în reviste, studii, cronici ale vremii. 
După ce urmăreşte, până în amă- 
nunte, formarea intelectuală şi cele 
dintâi preocupări ale tânărului stu- 
dent la Leipzig, atenţia, cercetătoarei 
se opreşte mai ales asupra pasiunii 
ştiinţifice a lui Bergler, o pasiune 
care-l duce spre atâtea investigaţii 
noi în marile biblioteci europene, de 
unde avea să culeagă preţiosul ma- 
terial pentru ediţiile autorilor clasici. 
In cadrul desfăşurării vieţii lui « Mr. 
Bergler Transilvain habile dans la 
langue grècque» cum îl numeşte 
Leclerc în a sa « Bibliothèque Choi- 
sie », deosebit de interesant este ca- 
pitolul viețuirii lui la Curtea domni- 
torului Mavrocordat ca educator al 
fiilor acestuia şi ca bibliotecar. In 
acest timp el dă o ediție greco-latină 
& operei 4 De oficiis» a lui Nicolae 
Mavrocordat, un tratat de morală 
scris în timpul captivităţii lui la 
Sibiu. Opera a fost prețuită în apus 
iar domnitorul considerat printre 
monarhii literați ai vremii. Tot Ber- 
gler ia inițiativa tipăririi Dicționa- 
rului sf. Ciril, folosindu-se de 3 manu- 
scrise. Astfel el dă «prima ediție 
critică realizată în România. Prin 
aceasta, Ștefan Bergler trebue so- 
cotit primul editor de texte român », 
precizează d-na Marinescu, reprodu- 
când şi scrisoarea adresată de Domn 
cu aprecierile cuvenite la adresa 
învățatului ardelean. «Corector al 
cărţii — îi scrie patriarhului din Ieru- 
salim — este acela care a tălmăcit 
în limba latină cartea noastră despre 
datorii, Ştefan Bergler, cunobcător 
atât de priceput al limbii elinești, 
că unul altul asemănător lui nu se 
mai află în nicio universitate a Eu- 
ropei ». Că această afirmaţie nu era 
exagerată ni-o arată mai bine activi- 
tatea sa ştiinţifică, îndreptată mai 
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ales spre îngrijirea apariţiei de noi 
ediţii din autorii clasici, folosind 
cu un adânc spirit critio cele mai 
bune manuscrise, traducând opera 
din grecește în latinește, în cazul lui 
Homer, Aristofan, Sextus Empiricus 
3. a. şi discutând uneori probleme de 
pură filologie clasică. 

Ştefan Bergler a fost şi colaborator 
la « Acta Eruditorum », revista știin- 
ţifică a oraşului Leipzig. Aici publică 
recenzii cu preţioase sugestii şi lă- 
muriri, împărtăşind din bogata-i ex- 
perienţă de editor multiple cunoş- 
tinţe tuturor celor preocupaţi de 
studiile umanismului antic. 

Cercetarea vieţii şi activităţii în- 
văţatului Bergler se încheie cu câteva 
anexe: fragmente din textele tipă- 
rite de acesta reproducând paralel 
traducerea latină şi textul grec, un 
rezumat în limba franceză şi intere- 
sante reproduceri de coperte după 
cărţile tipărite. 

Studiul d-nei Marinescu este o 
prețioasă contribuţie la cunoaşterea 
uneia din personalităţile marcante 
ale veacului, care dincolo de hotarele 
țării a dus până departe în apus 
luminile priceperii sale, legând de 
gloria numelui său, un titlu de no- 
bleţe pentru Transilvania (Wettstein 
scrie într'o prefaţă: « Berglerus, Tran- 
sylvanus, graece et latine doctis- 
simus... »), iar între hotarele ţării 
a promovat studiile umaniste, adu- 
când un prețios sprijin începuturilor 
epocii culturale în adevăratul ei sens, 
cum avea să se rotunjească înce- 
pând cu acest al XVIII-lea secol. 


Gh. Bulgăr 


NOTE 


TEOLOGIE 


CĂRȚI 


Dr. Dumitru Stăniloae : Rectorul 
Academiei Teologice « Andre- 
iane », Iisus Hristos sau resta- 
urarea omului, Sibiu, 1943, 
704 p., 500 lei 


In timpurile de astăzi, când atâtea 
anarhice gânduri și moravuri cu pri- 
vire la religie gi morală colcăe, apa- 
riţia unei cărți de dogmatică e un 
suprem vade-mecum pentru discipli- 
narea cugetării noastre în sensul orto- 
dox al credinţei. Şi în același timp, 
şi ca o verificare a acelei frâne morale 
interioare, cu privire la principiile 
cele eterne de călăuzire în viaţă, 
către acele culmi ale virtuţilor ce 
înalţă fiinţa, noastră într'o idealitate 
de viaţă, din care noi astăzi ne sim- 
țim căzuţi. Căci mai mult ca orice, 
noi avem nevoie de o disciplină de 
gândire cu privire la cele ce trebue 
să știm precis într'ale credinţei şi 
obiectul ci, Domnul nostru Iisus 
Hristos, limanul cel solid al izbăvirei 
din acest ocean amar al vieţii de 
astăzi, pe care plutim ca şi o frunză... 

In acelaş timp, înfățișarea Persoanei 
Domnului nostru lisus Hristos în 
cadrul firesc al dogmaticei ortodoxe 
e absolut necesară pentru zilele noa- 
stre, prin apariţia atâtor vieţi a lui 
Iisus, scrise până şi de atei şi chiar 
şi de Evrei! Ori neştiind toată lumea 
care e adevărul pur al credinţei, de 
multe ori înșelată de acei autori inte- 
resaţi în vrăjmăşia lor, şi care au 
căutat să creeze un Iisus după 4 pof- 
tele inimei lor». Așa că şi din acest 
punct de vedere privită problema, 
apariţia lucrării Iisus Hristos sau 
restaurarea omului, scrisă deun emerit 
teolog şi dogmatist de frunte al 
Bisericii noastre e bine venită. 
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In această scriere, autorul, după ce 
în introducere arată cu bogate argu- 
mente și mai ales cu priviri de an- 
samblu filosofic, credinţa ca o certi- 
tudine a existenței lui Dumnezeu, 
trece la tratarea subiectului, pe care 
în chip logic îl împarte în două părţi: 
Partea I Persoana lui Iisus Hristos + 
iar Partea Il-a Opera lui Iisus 
Hristos. 

Ca plan de tratare a problemei, 
autorul a urmărit să înfățişeze Per- 
soana și Opera Mântuitorului în cadrul 
dogmaticei. Insă prin aceasta să nu 
se înţeleagă că ar fi folosit cunoscuta 
formă a dogmaticelor de până acuma. 
In această privință putem spune că 
aceasta e ceva nou. Ea nu abundă. 
în citate scripturistice, și nici patri- 
stice, ci, din contra, am putea spune 
că sunt prea puţine. Insă suflul biblic 
şi al Sf. Părinţi îl simţi pretutindeni. 
prezent. Ca o noutate, am putea arăta 
că autorul folosește foarte multe citate 
din filosofia contimporană mai ales, 
cu care caută să mijlocească și maż 
mult doar înţelegerea eternului adevăr 
descoperit nouă de Fiul lui Dumnezeu. 
Apoi autorul însuși fiind un temeinic 
gânditor, frământă şi relevă cu ra- 
iuni şi lumini de raţiuni adevărul 
însuși. ,, 

In privinţa, a ceea ce înţelege Prof. 
Dr. D. Stăniloae prin dogmatică, 
ţinem să însemnăm aici cele scrise: 
« Dogmatica, creștină nu e un sistem 
de idei, o doctrină oarecare înjghebată 
de mintea unui om, ci în centrul ei 
tronează persoana vie a lui Iisus 
Hristos. De aceea dogmatica orto- 
doză e tot ce poate fi mai viu. Faţă 
de orice sistem filosofic ea e incom- 
parabil mai vie. Orice sistem filosofic 
cuprinde o serie de reflexiuni, mai 
mult sau mai puţin aride, lipsite de 
puterea verificatoare a relaţiei per- 
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sonale. Ce poate oferi un sistem de 
idei, care îl lasă pe om avizat la el 
însuşi, pentru mântuirea omului? 
Absolut nimic. Sistemul acela nu 
aduce niciun ajutor din afară eului 
propriu, care să-l ajute, să-i potenţeze 
puterile, să-l încurajeze în strădaniile 
lui pentru mântuirea proprie şi mai 
ales să-i dea o siguranţă despre posi- 
bilitatea ei. Sistemul de idei nu pune 
pe om în legătură cu o realitate exte- 
rioară, cum face creștinismul... care 
îmi dă ceva în plus peste ceea ce pot 
să-mi dau eu»... p. 185. 

Tar prin restaurarea omului, adusă 
de Iisus Hristos, autorul arată că 
«omul devine prin Iisus Hristos fiu 
al lui Dumnezeu și semen al lui Iisus 
Hristos-Dumnezeu. F cea mai înaltă 
demnitate și stare la care e ridicat... e 
(p.84 .Şi așa rând pe rând, în legătură 
cu Persoana și Opera Domnului nostru 
Tisus Hristos, autorul tratează în chip 
magistral de multe ori, nenumăratele 
problome de o însemnătate capitală 
pentru viaţa noastră. Astfel, despre 
credință, despre jertfa Mântuitorului, 
despre viaţă, moarte, dreptate și 
altele încă. 

Cu acest autor și tu, cetitorule, 
pătrunzi în adâncimile de înţelepciune 
ale doctrinei ortodoxe, în care e lu- 
mină, e adevăr și mântuire. Cetind 
această carte te simţi mai aproape 
de tainele credinței, mai aproape de 
Taina Dumnezeirei; te vezi mic şi 
plin de păcate, dar totodată şi mare 
şi cu potenţe de sfințenie, prin dra- 
gostea ce a adresat-o Dumnezeu faţă 
de noi... 


A. Frunză: Muntele Athos 


Faima Muntelui Athos e mare în 
ochii întregii creştinătăţi. Indiferent 
de confesiuni, chiar şi păgânii se 
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înclină cu respect când e vorba de 
acest Olimp al credinţei ortodoxe, 
Pelerini și cercetători savanți ai 
Apusului au făcut cunoscut întregii 
lumi comorile acestei împărăţii mo- 
nahale: arhitectura, pictura, cultura 
şi sensul adâncimilor de viață mistică 
ale acelora caro au îmbogăţit calen- 
darul credinţei cu atâţia sfinţi. 


Munte Athos 
Munte sfânt, 
Rai îngerese 
pe pământ. 
Mântuirea fraţilor 
Odihna monahilor 
Grădina florilor 
Crâng privighetorilor. 


Domnul Frunză, în cartea acum 
tipărită despre Muntele Athos, — edi- 
tura Casei Şcoalelor— ne înfățișează 
memoriile despre o călătorie ce a 
făcut-o acolo, tocmai în vara anului 
1909. Dar în bogatele pagini ale ace- 
stei scrieri nu vei vedea înfăţişându-se 
în chip documentar ceva din ceea ce 
constitue eterna faimă a acestei Gră- 
dini a Maic i Domnului. Domnia sa 
nu s'a dus acolo nici ca savant cer- 
cetător, nici ca teolog, ci ca un pelerin, 
în chip firesc departe de a intui sensul 
vieții călugărești. Da aceea autorul 
a urmărit să înfăţigeze, chiar cu talent 
de literat, ceea ce a fost mai aproape 
de fiinţa sa, şi anume omenescul. 
Pentru aceasta a căutat pe cât posibil 
să vină în legătură cu toţi cei dela 
periferia, vieţii călugărești, care se 
luptau încă să măture această zgură 
de patimi. Şi aceasta, o vedem înfă- 
țigată de multe ori chiar dramatic 
de autor, cum e cazul acelui călugăr 
rus de o frumuseţe unică: cap de 
Hristos, cu barba lui Zeus Olimpianul » 
(p. 200). 

Ca un merit deosebit a autorului 
e râvna de a cerceta mai pe toţi 


NOTE 


Românii din acest munte, și mai ales 
pe Basarabeni. Pentru aceasta a cer- 
cetat pe schivnicii de prin colibele 
gi peșterile Athosului, căci Românii 
mai ales excelează prin această viață 
de trăire pustnicească de sihaştrii. 
Figura părintelui Serafim românul 
şi a părintelui Pantelimon precum și 
a altora, e minunat zugrăvită. Iată-l 
pe părintele Serafim: «O umbră de om 
ca de șasezeci de ani, înalt, uscat, cu 
câteva fire de păr rogcat în loc de 
barbă, cu privirea pierdută în spaţiu, 
cu zâmbetul omului bucuros de musa- 
firi, dar fără a se uita la noi, ci tot 
în spaţiu... » (p. 71). 

Dar pe părintele Pantelimon, din 
mărăcinişurile Kirogalei în ce tablou 
viu mi-l înfățișează ! (vezi p. 81—82). 
Şi așa pe mulți alții a cunoscut dintre 
călugării români din pustietăţile Atho- 
sului, stând de vorbă apoi şi cu alți 
monahi străini, căci acolo «limba co- 
mună, dacă nu predominantă, e cea 
moldovenească, mai bine zis cea, basa- 
rabeană + (p. 109). 

Da asemenea ţinem să menţionăm 
şi descrierea pe care o face mai pe 
larg şi așezărilor mănăstiregti româ- 
nești din Sf. Munte, ca Provata și mai 
ales Prodromul. Pomeneşte și aici, 
ca şi la Sf. Pantelimon la Ruși, de 
slujbele de noapte, care începând dela, 
miezul nopţii, ţin paisprezece ceasuri !.. 
€ Oboseală ? Călugării nu ştiu ce-i 
oboseala. Din contra, în ochii unora 
dintre ei se observă expresia unei 
însufleţiri, unei bucurii, pe care vor 
fi simţit-o numai apostolii, când au 
aflat despre învierea lui Hristos. Pe 
feţele cântăreților se vedea hotărîrea 
de a sta, de a înăbuși cu vocea, 
zgomotul de afară al valurilor, de a 
cânta nu 14 ceasuri, ci o veşnicie... » 
(p. 134). Iar în încheiere scrie: 4 Ni- 
căieri, poate, n'a fost rugat Dum- 
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nezeu pentru fericirea cerească & 
noastră, a tuturor, ca la Prodrom, 
după cum nicăieri nu gau ridicat 
rugi pentru o Românie mare şi ce- 
lelalte. .. » (p. 137). 

Aceasta e cartea d-lui A. Frunză 
cu efemerul și eternul ei, memoria- 
listică de călătorie, ce poate fi de 
folos pentru acel ce vrea să cunoască 
mai apoi alte lucrări mai documentate 
și chiar Sf. Munte Athos — unde nu e 
«nimic pământesc! Sus cerul— iar 
jos tot un fel de cer!» (p. 71). 


Augustin Z. N. Pop : Glosări la 
opera Mitropolitului Dosoftei, 
Cernăuţi, 1944, 43 pagini 


Precum spune şi autorul în 4 Che- 
nar», în această carte se cuprind 
t adăogiri sau lămuriri largi la datele 
de până acum ale istoriografiei lite- 
rare... fără niciun romantism di- 
dactio, dând osârdiei Mitropo'itului 
Dosoftei — numai ceea ce este propriu 
împlinirilor >. 

După ce în primul capitol înfăţi- 
gează în chip destul de documentat 
Psalmi și psaltiri veraificate în Europa, 
în capitolul următor arată că Psaltirea 
în versuri & Mitropolitului Dosoftei 
(1673) « n'a fost întocmită dintro nece- 
sitate rituală reformatoare, flagrantă, 
ci din zel poetic. Este din întâia ei 
intenţiune şi până la finitul tiparului 
o carte de poezie, pornită din persrea- 
tive lirice, în afara bisericii? (p. 27). 
La care, ca o ultimă dovadă, d. Augus- 
tin Pop aduce şi «imposibilitatea de 
cântat a Psaltirii în versuri la strană 
pe modulaţiile psaltichiei răsăritene » 
(p. 29). Da aceea autorul priveşte 
la ea, ca, la € cea dintâi carte de poezie 
moldovenească, 9. 
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O altă contribuție remarcabilă a 
d-lui Pop e aceea că înlătură, pe 
bază de texte comparative, părerea 
unora că Dosoftei ar fi numai un 
traducător al lui Kochanowscbi, Ori 
din raportarea critică pe care ne-o 
face autorul de față, se pot vedea 
« diferențieri metrice dintre cele mai 
însemnate, care pot ridica însăşi pro- 
blema  exclusivei dependențe sau 
anula » (p. 31). Də aceea, pe baza înfă- 
țişării paralele a celor mai artistici 
psalmi, din care se pot vedea « deo- 
sebirile cantității metrice», autorul 
se îndoeşte că singură versiunea lui 
Kochanowscki a putut fi model pentru 
Dosoftei, 5 

Și în sfârşit, în un ultim capitol, cu 
aceeași competență științifică, d. Pop 
arată Grecismul Mitropolitului Do- 
softei, din care se poate vedea că el 
e și reprezentantul tipic al îndreptării 
şi către alte izvoare decât cele sla- 
vone. Din acest punct de vedere, se 
poate vedea cum cârmuitorii înţelepţi 
ai Bisericii noastre au folosit tot ce 
se putea, pentru a îmbogăţi zestrea 
sufletească a neamului cu bunurile 
celei mai strălucite ale bogatei cul- 
turi omenești, 


Preotul I. Irimia: Mitropolitul 
Petru Movilă, 14 p. Chişinău 


Cu prilejul împiinirii a 300 de ani 
dela ţinerea sinodului dela Iaşi 
(1642—1643), s'a scris mult şi s'a 
şi vorbit despre acest sinod, precum 
şi de persoanele marcante în legătură 
cu acest sobor: Vasile Lupu, Varlaam, 
dar cu deosebire de Petru Movilă. 
La aceasta din urmă sa avut în 
vedere şi măreaţa operă de contri- 
buţie pe care a adus-o pentru propă- 
girea vieţii spirituale a poporului rus, 
a care bine adaogă Părintele Irimia 
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că totuşi, «cu toate facerile de bine 
din partea Românilor, poporul rus a 
ţinut să răspundă cu nerecunoștința 
şi rășluirea > (p. 4), 

Acest ierarh de nobilă origină ro- 
mână, «ajuns Mitropolit al Kiewului, 
înființează școli, tipografii, frăţii, 
zideşte biserici, mănăstiri, spitale, 
etc,,.. Organizează clerul... încu- 
rajează pe cei muncitori, sprijină 
scrisul, coordonează munca celor mai 
mici, muncește el însuși cu mult folos, 
dând un aspect dinamic eparbiei 
sale » (p. 5). Și după ce înşirue tipă- 
riturile acestui ierarh, cunoscute până 
acuma nouă toturor, Părintele I. 
Irimia le sporeşte numărul lor cu una 
neștiută de cercetătorii moderni, și 
anume cu Evanghelia învățătoare sau 
« Cazania » Patriarhului Calist al Con- 
stantinopolului, tradusă și tipărită de 
Mitropolitul Petru Movilă în 1637, 
în tipografia Lavrei Pecersca din 
Kiew. Această cazanie are 595 pagini, 
două precuvântări şi 38 de clişee. 

Părintele I. Irimia, fericitul desco- 
peritor al acestei noi lucrări, face o 
analiză mai amănunţită în cele ce 
urmează, cu un rar simţ critic. Dea- 
semenea adaogă lucrării de față și 
patru clișee luate din traducerea neo- 
bositului ierarh moldovean Petru Mo- 
vilă. Şi pe aceste cligee de o rară fru- 
museţă le înfățișează cu o pricepută 
analiză. 


Preotul Florea Mureșeanu : In- 
tâia carte de învățătură pentru 
tineretul român de lege răsă- 
riteană şi pentru tot Românul 
iubitor de Hristos, Cluj, 1943, 
236 P., 

Această carte ce cuprinde « păr- 
ile de căpetenie din istoria Bisericii 

Universale și naționale», a apărut 


NOTE 


la Cluj prin osârdia vrednicului epis- 
cop Nicolae Colan. Prin felul cum se 
înfăţişează. ea poate fi de folos elevilor 
de şcoală şi întregului tineret. Dar 
precum ne spune și titlul, ea e de folos 
şi pentru «tot Românul iubitor de 
Hristos ». 

Tată că şi de data aceasta, la vre- 
muri grele pentru Românii noștri din 
nordul Ardealului, Biserica a ajuns 
să fie suprema lor mângâiere şi 
ocrotitoare a sufletului românesc. Și 
aşa în această carte vedem cum au- 
torul descrie în chip luminat gloriile 
credinţei ortodoxp împletite cu acele 
ale istoriei întregului neam românesc. 
Da aceea acuma, când pentru unii 
din Românii noştri patria e întipărită 
în chip real numai în suflete, apoi 
Biserica vine să cultive cu dragoste 
de mamă acest etern care nu poate 
fi biruit de nimic în lume, ci cel mult 
înfrânt pentru un timp... 

Iată pentru ce merită cuvânt de 
laudă autorul care a știut să zugră- 
vească, prin scris această icoană veg- 
nică a gloriilor ortodoxe și naţionale, 
ce revarsă lumini eterne peste do- 
rurile sfinte ale obiditului nostru 
popor din nordul Ardealului... . 


REVISTE 


Păstorul Tutovei, revistă lunară, 
a Asociaţiei Preoților din jud. 
Tutova, Anul VI, Nr. 5—6, 
1943 


O bună revistă bisericească din 
Moldova, poate cea mai bună, acum, 
e Păstorul Tutovei, Totdeauna cu un 
cuprins bogat și variat, nu numai cu 
probleme teologice şi atrict bisericeşti, 
Acesta putem spune că e şi meritul 
acestei reviste: a ştiut să îmbrățigeze 
aproape întregul câmp de spirituali- 
tate al regiunii. Lângă articolele de 
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teologie mai generală, iar câteodată 
de o adâncă specialitate, vei găsi 
serioase contribuții istorice, filologice, 
chiar geografice, dar mai ales lite- 
rare. 

Numărul omagial închinat poetu- 
lui G. Tutoveanu e cea mai bună 
mărturie de caracterul enciclopedic 
al acestei reviste. Poate veți zice că 
nu are culoare? Ea îi revine prin 
aceea că totdeauna înmănunchează 
numai problemele moldovenești, scrise 
de moldoveni și îndeosebi de tuto- 
veni, 

Tată, în ultimul număr din anul a- 
cesta, găsim în Păstorul Tutovei cu- 
vântul de bun îndemn către toţi preo- 
ţii, al P. 8. Episcop Grigorie al Hu- 
gilor, « de a căuta să se ridice la vir- 
tuţile cerești... cu care am izbândit 
și vom izbândi 5... 

Jar în articolul « Civilizaţia bărba- 
tului», al Arhimandritului I. Scri- 
ban, se oglindește cu multă dreptate 
faptul că « Deşi femeia a avut şi are 
o lungă desfăşurare a muncii în slu- 
jirea credinţei, totuşi nu este pomenită 
ca atare. Uitaţi-vă la multele cronici 
femenine ale ziarelor noastre şi veţi 
vedea că nu găsiţi pe femeie povestită 
din această lature »... 

Așa arată cum «răposatei Regina 
Elisabeta nu-i-a scăpat osteneala cre- 
ştinească a Baronesei Hilda Dei- 
chmann din vremea ei: a luat cuno- 
ştință cu drag de scrisul ei pentru 
prețuirea şi răspândirea Bibliei. Şi 
așa de mult i-a plăcut scrierea ace- 
steia 4 Din înălţimi luminoase», în- 
cât s'a apucaț a o da d n englezeşte 
în nemţeşte >... La fel şi de Doamna 
de la Ferronnay8, vestita, autoare a 
unei cărţi premiată de Academia 
Franceză, și trecută de 60 de ediţiuni, 
cartea cu nume e Povestea unei su- 
rori (Le Récit d'une soeur)... iar 
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astăzi ne uităm cu drag la noi, când 
vedem munca femeii răsărind fru- 
mos sub mantia Crucii Albastre»... 
Despre Octavian Goga, cu prilejul 
împlinirii a 5 ani dela moartea lui, 
scrie un substanţial articol Pr. I. 
Vrânceanu. După care urmează poe- 
zia Dianei leandru, 4 Scrisoare», 
din Sanatoriul Agigea, de o robustă 
tărie sufletească în suferință: 
Tinereţea izolată, ţintuită 'n ghipsuri, 
Vrea să-şi facă din speranţă, leagăn 
pentru visuri, 
Cu tărie să-și impună dulcea resemnare 
Iar în cuget să găsească, forţa de 
uitare », 
De asemenea pline de interes sunt 
cele scrise de Pr. Gr. A. Dimitriu, 
directorul revistei, « Pentru apărarea 
şi întărirea ortodoxiei românești 9; 
«Dumnezeu, Omul şi Biserica» de 
Pr. A. C. Cosma ; Poezia, «Rondel pen- 
tru un Epitaf» de George Nedelea; şi 
substanţialul articol «Un vechi ţinut 
mănăstiresc: Baia» de d. Aurel George 
Stino; de asemenea și cele scrise de 
Preotul C. Luntrariu despre ideia re- 
ligioasă în revista Gândirea; în- 
sfârșit ţinem să distingem şi aleasa 
contribuţie a Prof. G. D. Neștian 
cu articolul despre «Credința în 
Dumnezeu » ca şi al d. I. ©. Anto- 
novici cu îndemnul de a 4 Sămăna 
şi po piatră». Dar iată abia acuma 
vine rândul să pomenesc, mai la 
urmă, şi de poezia € Vrăjita simfo- 
nie » a lui G. Tutoveanu. 


Revista de istorie bisericească, 
publicație trimestrială, Direc- 
lor T. G. Bulat, profesor uni- 
versitar, Tipografia Mitropo- 
liei Olteniei, Craiova 
O altfel de revistă, numai de isto- 

rie bisericească, așa precum bine 

spune mecenatul ei, I. P. 8. Nifon 
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al Olteniei, «nu s'a tipărit în Ţară 
la noi 9. Şi ea e vrea să fie o puternică 
afirmare pe tărâm bisericesc, ocolind 
deci superficialul şi consumul publi- 
caţiilor. Ea trebue să aibă un cuprins 
academic, slujită fiind de distinse 
personalităţi ale vieţii noastre cultu- 
rale şi religioase »... 

Iar d. T. G. Bulat, în cuvânt lă- 
muritor, arată că « Revista va avea 
ca program, în afară de studii de 
specialitate, ținerea în curent a citi- 
torilor cu lucrările istorice mai im- 
portante din lumea creștină univer- 
sală, indiferent de confesiune; şi în 
acelaş timp, ea va trata, chestiuni 
din domeniul istoriei bisericeşti na- 
tionale, în care mai este mult de 
spus +... 

Noi, cetitorii, ținem să mărturi- 
sim cu bucurie că acest prim număr 
e la înălțimea bunelor aşteptări: ar- 
ticole bine documentate şi variate. 
Astfel avem următoarele: T. G. Bu- 
lat: Eusebiu episcop de Cesareea, 
istorio al Bisericii primare; Teodor 
M. Popescu: Confesionalism şi obieo- 
tivitate în Istoria Bisericească; Mar- 
cel Romanescu: Odoarele noastre 
bisericeşti, (însoţite de interesante 
plange); Pr. ©. Bobulescu: Pocrovul; 
Prof. Gh. Cotoșman: Vechimea, orga- 
nizaţiei naţional bisericeşti la Ro- 
mânii bănăţeni; Pr. I. Popescu Ci- 
lieni: O catagrafie a Episcopiei Râm- 
nicului; T. G. Bulat: Bibliografia stu- 
diilor de Istorie Bisericească (Revista 
Biserica Ortodoxă Română 1874— 
1914). 

Apoi diferite dări de seamă. 

Cu bucurie vom înfățișa cuprinsul 
critic al altor numere. 


Protosinghelul Vasile Vasilache 


NOTE 


PLASTICĂ 


Ion Gr. Popovici 


Desenele pe care Ion Gr. Popoivei 
le-a prezentat nu de mult la Dalles, 
sunt fără îndoială semnul unei disci- 
pline stilistice către care a tins și la 
care a ajuns acest sculptor deplin 
încadrat între concepţie şi realizare. 
Spre a nu se deduce greșit conclu- 
ziile ierarhizării sale, desenele expuse 
de Ion Gr. Popovici nu trebueso 
atribuite unei etape, unei faze mar- 
ginale care să delimiteze continui- 
tatea — permanentă — a creaţiei 
sale. Dar ar fi greșală și mai mare 
dacă s'ar crede că tot ceea ce a fn- 
fățişat — chiar când a vrut să pară 
definitiv și deplin realizat — a avut 
un rost demonstrativ altul decât de 
limpezire exterioară și de înregi- 
atrare — în pozitiv — a simetriei din- 
tre sculptură şi desen, dar de sculp- 
tura, şi desenul frământat de sner- 
vul» său. 

Este firesc să se unduiască în 
linia de desen a lui Ion Gr. Popovici 
conture sculpturale în funcţie de 
simțul volumului, pe care îl are mereu 
prezent în structura materiei, mode- 
lată și desăvârşită în noi forme 
umane. Nu poate exista nicio con- 
tradicție în faptul că sau Popovici nu 
încearcă o disciplinare a desenului 
(chiar dacă o vrea cu atâta ardoare) 
pentru pictură sau pentru o pură 
narare lineară (ca gravor) — tentaţie 
la care rezistă prin temperamentul 
impulsiv şi superb, dar onest. Ordo- 
narea pe care o încearcă voluntar îl 
duce orbește la sculptură, ca la o 
repăsire a originii propriilor sale 
teme plastice, înprospătându-i veg- 
mintele aceluiași constant aspect, 
De altfel desenul său indică propor- 
tiile stilistice care converg către o 
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armonie a volumului proectat pe 
spațiu, înlănțuit de atmosferă, de 
aer, de mișcare, de svâonet şi de 
fluiditate materială. 

Linia sa precisă, dar cu multiple 
jocuri vizuale, este armonizată pen- 
tru ca să soluţioneze, în ansamblu, 
un proces sculptural spontan (care 
în fond prinde foarte lent înfățișare 
definitivă), un echilibru de suprafeţe 
de largi garje și de variate radiaţiuni. 
Do aceea în desenul său totul pare 
că urcă, pare că tinde să evadeze 
prin capilare, înmlădiind siluetele, 
înfiorându-le, dându-le asemănare 
ireală, svâcnete senzuale şi mătă- 
soasă frăgezime carnală. 

Toată expoziţia a fost străbătută 
de astfel de certitudini, care au făcut 
ca gândul vizitatorului să rămână 
adesea (dacă nu totdeauna) la sculp- 
tura sa majoră, strivind în ochi 
imaginea, desenelor pentru o şi mai 
deplină unitate a creaţiei sale vii. 
toare. 


I. Țuculescu 


Aşa cum sa putut vedea 'Țucu- 
lescu la expoziţia din sălile Ate- 
neului, era ușor de prevăzut. Spec- 
trul dens al colorii, acustica intensă 
a tonurilor, pojarul febrei interioare, 
au fost semnele timpurii ale des- 
lănţuirii sale supra umane — dincolo 
de gând şi de faptă, dincolo de 
accesibil, de funcţie cerebrală sau 
instinctiuală, dincolo de ce putea fi 
plauzibil. 

Pironit peste rugurile sacrificiului 
său, Țuculescu este un anormal te- 
ribil— dar pentru èl o cosmică li- 
nişte: împerecheri brutale de colori 
crude, glaciale sau fierbinţi, caver- 
noase, anevoie îngăduite de oameni, 
tenebre respingătoare, tari şi hâde, 
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Şi totuşi aceste acorduri de metale 
diverse, ruginite, goale, strâmbe, ti- 
nichele scârţâind pe maidane, scrân- 
cind în vânt, au în ele orchestra- 
ţiunea liniștei şi îndurerării, a crun- 
tului nesomn luceafăriu. 

Dacă Țuculescu a renunţat cu 
febra deplinei sale conştiinţe la « te- 
roare », nu face nimic. Nu se simte. 
(Pictura se face şi cu trei colori, 
obţinând infinite variante!). In mo- 
mentul în care Țuculescu își va reţine 
clocotul şi năvala entuziasmului din 
el, în momentul acela se va prăbuşi 
iremediabil. Așa cum este, Țucu- 
lescu aparţine voinţei lui, tenacităţii 
lui, fluerescenţei lui organice. Şi la 
niciun îndemn, ignorând orice panică 
şi risc, mai de vreme sau mai târziu 
va oferi jertfa altor «curiozităţi», 
căci «anormal» cum este, nu se va 
simţi bine decât între croncănitul 
negru al corbilor şi între putrezeala 
crugului cu care mortul se împân- 
zeste, frumos, zguduitor de frumos 
— ca rana. 

Am vrea să spunem mai mult 
despre el, dar ne reținem — hulita 
sau prea îngăduita sa pictură îi sunt 
propriul, cuvenitul său omagiu. 


Ion Vlasiu 


Recent, la Dalles, Ion Vlasiu a 
expus lucrările sale selecţionate în 
mai multe alte prezentări anterioare 
cu scopul, probabil, de a însăila un 
jurnal de atelier destul de necesar şi 
pentru cei care cunosc mai puţin 
aspiraţiunile sale. 

Aci trebue recunoscută apriga do- 
rinţă a lui Ion Vlasiu: de a revedea 
continuu un moment istoric asimilat 
în toate trunchiurile şi în toate 
pietrele. 

Ca orice ardelean, Ion Vlasiu nu 
putea să sugtragă nici ceea ce a scris, 


REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


nici ceea ce a pictat sau sculptat dela 
seva pământului care a urcat în el 
prima gi cea mai grea condiţiune de 
viaţă — lupta. 

E un destin transilvan resfrânt în 
destinul oamenilor, al fețelor aspre 
si al transfigurării istorice, 

In tot ceea ce frământă Vlasiu e 
un ritm interior, de sbucnet, de remi- 
niscenţă eroică şi de legendă. Pontru 
aceasta consimțământul său de ade- 
renţă la artă este condiţionat, strict 
condiţionat de perspectivele sale vi- 
zionare. 


Vânătoru 

In organizarea colorii ca efect, ca, 
stabilitate, ca valoare pură, Vână- 
toru este de sigur atât de maturizat 
și de deplin experimentat încât se 
poate spune că nu mai poate fi de- 
pășit şi că abia cu greu poate fi 
egalat. (De observat că în pictura 
noastră tânără bântue uniformi- 
zarea, gablonarea împrumutului dela 
unul la altul). 

Ceea ce a adus nou în sezonul 
acesta Vânătoru, este consistenţa 
gamelor, strălucitoarea lor scânteere 
şi o mai activă îndrăzneală în a 
ataca rezervele inepuizabile ale calită- 
ţilor sale unice. Și cu cât atacă direct 
şi cu nerv paleta, cu atât arată că 
grase substanţe pot străbate din ce 
în ce mai activ luminozitatea cro- 
matică a pânzelor sale (ca în peisaj). 


Magdalena Rădulescu 

Magdalena Rădulescu a părăsit, cu 
lirismul inițial al picturii sale, poate 
cea mai potrivită cale a ascensiunii 
sale. Ne mulţumim să spunem deo- 
camdată că face prea mari conce- 
siuni acordând atâta importanţă por- 
tretelor mondene, zaharoase şi ugor 


cochete etc.... Ioan I. Mirea 


NOTE 


DREPT 


80 de ani dela înființarea Inal- 
tei Curți de Casaţie 


Cuvântarea rostită de către d. 
Prim-Preşedinte Dimitrie GQ. Lupu în 
şedinţa solemnă de deschiderea anu- 
lui judecătoresc, la 15 Septemvrie 
1942, este publicată în revista Dreptul 
(Anul 70, 1942). Ea se referă la un 
eveniment de mare importanţă în 
viaţa juridică românească: aniver- 
sarea a 80 de ani dela înființarea 
Inaltei Curți de Casaţie şi Justiție. 

D. Prim-Preşedinte Lupu exami- 
nează pe larg, în cuvântarea d-sale, 
împrejurările istorice care au impus 
odinioară ţara noastră atenţiei mari- 
lor puteri şi le-au determinat pe ace- 
stea de a da Principatelor Române 
o organizaţie de sine stătătoare, spre 
a le opune tendinţelor de expansiune, 
spre mările deschise, ale imperialis- 
mului rusesc. Convenţiunea dela Paris, 
din 19 August 1858, consfinţeşte— 
în 4 articole (art. 38-41) — principiile 
de organizare & justiţiei noastre pe 
baze civilizate, cu excluderea inter- 
venţiei Puterii Executive şi sub con- 
trolul Înaltei Curți de Justiţie și de 
Casaţie, care ia astfel ființă, după 
exemplul Curţii înfiinţate în Franţa 
la 1790 şi care dăduse acolo atât de 
bune rezultate. 

La 12 Ianuarie 1861, Alexandru 
Ion Cuza sancţionează şi promulgă 
Legea pentru înfiinţarea Curţii de 
Casaţie şi Justiţie, alcătuită de Comi- 
sia Centrală din Focșani și votată de 
ambele Adunări. La 11 Februarie 
1862, prin Inalt Decret Domnesc, 
sunt numiţi membrii Curţii. In fine, 
la 18/28 Martie 1862, înalții magi- 
straţi depun jurământul la Palatul 
Domnesc, în faţa Domnului şi în 
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aceeaşi zi se ţine şi prima gedinţă a 
Curţii de Casaţie, 

D. Prim-Preşedinte Lupu omagiază 
memoria lui Vasile Sturza, cel dintâ, 
Prim-Președinte, şi face elogiul celor- 
lalţi înalți magistrați cari i-au urmat. 
Apoi examinează diferitele modificări 
aduse legii organice a Inaltei Curți, 
pentru a termina arătând rolul pe 
care această înaltă instanţă l-a avut 
în evoluţia dreptului românesc; şi 
anume, spune d-sa, «ea a fixat și 
fixează, fără încetare, înţelesul ade- 
vărat al legii, sfărâmând tot ce nu 
corespunde adevăratei ei aplicaţiuni. 
Prin aceasta, în afară de controlul 
ce-l exercită asupra activităţii tuturor 
instanțelor judecătorești, ea reali- 
zează unitatea legii pe tot cuprinsul 
țării, unitate atât de necesară uni- 
tăţii politice a Statului», şi «în al 
doilea loc, ea a umplut şi umple 
lacunele legii și face față insuficien- 
telor ei, păstrând prin aceasta uni- 
tatea legii, în cazurile în care ea ar fi 
în cel mai mare pericol de a fi pier- 
dută ». 

Radu Voiculescu 


MEDICINĂ 


Oligoelemente 


Din cele 92 elemente cunoscute și 
clasificate în tabloul lui Mendelejeif 
numai 11 dintre ele (6 metaloizi, 4 
metale și hidrogenul) sunt utilizate 
de regnul animal și vegetal ca prin- 
cipal material de construcţie, 

Combinaţiunile acestor elemente 
formează 99,95%, din greutatea to- 
tală a corpului animalelor şi plantelor 
și multă vreme s'a crezut că aceste 
elemente denumite «plastice? sunt 
suficiente desvoltării sistemelor vii. 
Cantități mici din alte 18 elemente, 
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găsite sporadic prezente în diferite 
ţesuturi, erau socotite ca impurități. 

O serie întreagă de fapte, survenite 
în ultima vreme şi verificate experi- 
mental, au dovedit însă că felul acesta 
de a vedea nu era tocmai justificat. 
S'a constatat astfel că lacaza, fer- 
mentul arborelui de lac din Japonia, 
nu este activă decât în prezenţa 
micilor cantități de mangan pe care 
în mod normal le conţine. Cantitatea 
de mangan necesară pentru ca ac- 
țiunea fermentativă a lacazei să se 
manifeste este foarte mică — 1/ 
250.000.000 gr. de mangan solubizat— 
dar este absolut necesară producerii 
fenomenului. S'a observat de asemeni 
că urme de săruri de mangan, intro- 
duse în mediile pe care se cultivă 
Aspergillus niger, conduc la o des- 
voltare mult mai bogată și mai rapidă 
a ciupercii. 

Un alt metal a cărui prezenţă în 
corpul animal nu este încă justificată 
din punct de vedere biochimic este 
zincul. Se găsește în cantităţi extrem 
de mici în corpul animal, iar expe- 
rienţele întreprinse au ajuns la con- 
cluzia că el este necesar şi indispen- 
gabil vieţii animale. Experimentân- 
du-se pe două loturi de şoareci supuse 
unui aceluiași regim alimentar, cu 
singura deosebire că din hrana unuia 
din loturi lipsea cu desăvârșire zincul, 
s'a constatat că goarecii hrăniți fără 
zinc au murit după 16 zile, pe când 
ceilalți au trăit 64 zile în medie. 
Nu se cunoaște încă rolul pe care îl 
joacă zincul în desfășurarea proce- 
selor vitale, se pare însă că atât vi- 
taminele cât și hormonii nu își pot 
desvolta acţiunea lor fără prezenţa 
urmelor de zino. 

Astăzi sunt numeroase dovezi care 
ne arată că şi alte elemente ca nichelul, 
cuprul, staniu, arsenul, borul, etc. 
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prezente sub formă de urme în corpul 
animal și denumite generic « oligo- 
elemente», deţin un important rol 
catalitic în desfăşurarea proceselor 
metabolice. 

Un fapt interesant, care a atras 
atenţia asupra importanţei acestor 
elemente acatalitice» pentru orga- 
nismul animal, s'a petrecut acum 
vreo 3 decenii în Noua Zelandă. In 
anumite regiuni din această insulă, 
turmele do oi erau decimate de o boală 
curioasă, care nu prezenta un ca- 
racter contagios, ci semăna mai mult 
cu o gravă formă de anemie. Boala 
se aciuiase mai cu seamă în fermele 
cele mai bine întreţinute și ameninţa 
cu un adevărat dezastru pe crescă- 
torii de oi. O comisie ştiinţifică care 
a lucrat mai mulți ani în acele locuri 
a constatat după meticuloase cerce- 
tări un fapt interesant: solul şi apele 
din regiunile atinse de această boală, 
nu conţineau în compoziţia lor, nicio 
urmă de cobalt. Plecându-se dela 
această constatare, a fost deajuns să 
se adaoge urme de săruri de cobalt 
în hrana oilor — aproximativ un mili- 
gram pe cap-de oaie pe zi— pentru 
ca boala să dispară complet din acea 
regiune. 

Până astăzi nu cunoaștem cu pre- 
cizie modul în care aceste oligoele- 
mente intervin în procesele vitale. 
Pentru a încheia însă această notă 
vom reproduce o imagine, datorită 
lui Gabriel Bertrand cercetătorul ne- 
obosit al acestor probleme: 

«Din punct de vedere chimic, un 
organism vegetal sau animal apare 
ca o organizaţie oligarhică, în care 
o mulţime imensă de atomi plastici 
sunt guvernaţi de o minoritate de 
atomi catalitici ». 

(Bibl. Sixième conseil de chimie 
Solvai, Bruxelles 1937). 

I. Zugrăvescu 


NOTE 


BIOLOGIE 


Sutstratul material al vieţii 


Această problemă a preocupat 
adesea minţile filosofilor şi ale multor 
oameni de ştiinţă şi, în cursul vre- 
milor, după cum era şi firesc, variate 
şi numeroase au fost concepţiile în 
această privinţă. Progresul cerce- 
tărilor ştiinţifice, dacă n'a izbutit 
încă să lămurească pe deplin acest 
mister, în orice caz a contribuit mult 
la spulberarea unor ipoteze, care 
erau pe cât de îndrăzneţe, pe atât 
de false şi de păpubitoare, 

Un real progres în acest domeniu 
lau marcat, în ultimul timp, în 
deosebi cercetările îndreptate asupra 
unor substanţe de cea mai mare 
importanţă pentru viaţă, şi anume 
nucleoproteidele. 

Ce sunt aceste substanţe ? Inainte 
de a răspunde la această întrebare, 
reamintim că o fiinţă superioară 
(animal sau vegetal) este alcătuită 
dintr'un număr incalculabil de ce- 
lule, că aceasta este în realitate o 
asociaţie de astfel de elemente, care, 
în anumite privinţe, sunt echiva- 
lente cu ființele inferioare unicelu- 
lare. Dar acestea, la rândul lor, sunt 
alcătuite dintr'un corp celular şi 
dintrun nucleu: cel dintâi fiind for- 
mat dintr'un complex fizico-chimic, 
numit protoplasmă, iar cel din urmă 
fiind constituit, în cea mai mare 
parte, din nişte substanţe, numite 
nucleoproteide sau proteide nucleare 
(adăugăm însă că acest fel de sub- 
stanţe se pot găsi, după cum vom 
vedea, şi în protoplasmă). Acum 
socotim că putem răspunde la între- 
barea de mai înainte. 

Schematic, nucleoproteidele sunt 
nişte substanţe albuminoide, care 
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alcătuiesc corpusoulii nucleari numiţi 
gene, si care, după Morgan, sunt 
deţinătorii şi transmiţătorii carac- 
terelor care se moștenesc dela celulă 
la celulă și dela individ la individ. 
Cu ajutorul unor agenţi, cum ar fi 
8. ex. fermentul pepsina, moleculele 
enorme de nucleoproteide se deapică 
în molecule mai simple, pe deoparte 
de proteide, iar pe de altă parte de 
nucleine. Nucleinele, la rândul lor, 
prin alţi agenţi (ex. fermentul trip- 
sina) se despică în alte molecule de 
proteide și de acizi nucleinici. 

Acizii nucleinioi au o structură 
chimică relativ simplă și alcătuieso 
ceea ce se chiamă un grup prostetic, 
deci un grup micromolecular, care 
manifestă o anumită activitate bio- 
logică prin conjuncţiunea cu un grup 
macromolecular proteic. 

Nucleoproteidele se pun în evi- 
denţă, în mod obicinuit, prin reac- 
țiuni caracteristice acizilor nuclenici 
și, până acum de curând, se credea 
că: pentru nucleii celulelor vegetale 
avem un anumit acid nucleic (ac. 
zymonucleic) iar pentru nucleii celu- 
lelor animale un altul (ao. timonu- 
cleic). Azi această distincţiune nu 
mai este valabilă, deoarece, pe de o 
parte s'a stabilit că, în afară de cei 
doi acizi amintiţi mai sus, mai 
există un număr oarecare de acizi 
nucleici, socotiți deocamdată ca abe- 
ranji (8. ex. ac. tuberculinic), iar pe 
de altă parte s'a constatat că cei 
doi acizi se găsesc simultan, atât în 
celule vepetale cât şi în cele animale. 
Totuşi există o distineţiune, însă 
aceasta constă în faptul că ac. 
zymonucleic se găseste în protoplasma 
celulară, în citoplasmă, iar ac. timo- 
nucleic în nuclei. Acest lucru a fost 
stabilit mai întâi pentru celulele 
drojdiei de bere, 
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Deosebirea de structură între acești 
doi ac. nucleici nu este prea mare, 
căci, pe când ac. zymonucleic este 
format din riboză şi uracil, ac. ti- 
monucleic este alcătuit din ribode- 
sosă şi metiluracil (sau timină), însă 
importanţa biologică a acestor deo- 
sebiri este considerabilă. 

În adevăr, din cele ce se cunosc 
până acum, ac. ribodesosnucleic sau 
timonucleic fiind componentul activ 
al nucleoproteidelor nucleare, el con- 
tribue de sigur la acele neînchipuit 
de subtile modificări biochimice pe 
care le determină acţiunile cuan- 
tice, care aduc după sine hutaţiile 
biologice, — pe când acidului riboso- 
nucleic sau zymonucleic îi revine un 
cu totul alt rol şi anume, acela de 
a participa la sinteza proteinelor. 
Dar această din urmă facultate este 
atât de intensă încât, dacă o bac- 
terie, în protoplasma căreia se gă- 
sește acest factor, ar avea la dispo- 
ziţie un substrat alimentar cores- 
punzător, în curs de 3—4 zile ar da 
naștere la atâţia descendenţi, încât 
massa lor ar fi egală cu aceea a 
planetei noastre. 

Din cele arătate mai înainte, re- 
zultă deocamdată că distincţiunea 
cea mai importantă între nucleo- 
proteide stă în conţinutul lor de acizi 
nucleici, fapt care ne îngădue să sta- 
bilim natura acestora (citoplasmatică, 
sau nucleară). Acest fapt, în apa- 
rență lipsit de importanţă, în rea- 
litate extrem de preţios, a dus la 
lămurirea unor dificile probleme bio- 
logice. 

Dintre acestea, amintim aci două: 
1) acea a funcţiunii «organitelor » 
bacteriene şi, 2) acea a naturii reale 
a 4 corpusculilor elementari » sau a 
așa numitelor « virusuri ». 
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În privinţa organitelor microorga- 
nismelor, opiniile de până acum 
prin lipsa de argumente decisive, nu 
au fost prea cl re. Se observase că 
bacteriile conţin în interiorul cor- 
pului lor celular unul, două, rareori 
mai multe corpuscule, asupra func- 
ţiunii cărora era însă grea de pro- 
nunţat. Ele au fost numite «orga- 
nite ». Cercetările noui, după multe 
şi variate investigaţiuni, au' ajuns 
să stabilească, cu multă certitudine, 
că: aceste organite au un conţinut 
bogat (10%) în ac. ribodesosic, deci 
un acid care caracterizează, nucleo- 
proteidele nucleare şi că, prin urmare, 
îndeplinesc o funcţiune nucleară. 

In corpul protoplasmatic al micro- 
organismelor se găsește celalalt ac. 
nucleinic, așa cum s'a putut demon- 
stra 8. ex. pentru: vibrionul holerei, 
pneumococ și streptococ, 

Trecând dela microorganisme la 
virusuri, întâlnim în cale câţiva 
agenţi intermediari, un fel de forme 
de trecere, cum ar fi s. ex. Rickettsia, 
un gen din care face parte şi teribilul 
agent al tifosului exantematic. 

Virusurile nu au propriu zis o 
structură celulară, ci sunt niște 
simpli « corpusculi elementari », for- 
maţi din mari molecule de nucleo- 
proteide, atingând dimensiuni de 
200—300 m. v., aşa cum sunt 8. ex. 
acele ale virusului variolei, însă pot 
să coboare și la molecule cu un volum 
mult mai mic (10 my), cum sunt 
8. ex. acele ale virusurilor febrei 
aftoase, poliomielitei şi mozaicului 

tutunului. Dar gi aceşti corpus- 
culi-virus s'a dovedit că, în acea 
singură moleculă de nucleoproteidă 
care îi alcătuiește, conţin un anumit 
procent (5%) de ac. ribodesosnu- 
cleic, deci de ac. nucleic nuclear. 
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Prin urmare, acești corpusculi, 
deși nu au o structură celulară, 
ci sunt formaţi dintr'o mare mole- 
culă proteică, totuși manifestă pro- 
prietăţi vitale, comportându-se. în 
anumite privinţe ca niște fiinţe. Ei 
reprezintă astfel ultima expresie a 
vieţii, Aceste molecule vii, nemani- 
festând proprietăţi enzimice, sunt 
condamnate la un parazitism obli- 
gatoriu, deci putând trăi şi putân- 
du-se înmulţi numai în corpul gazdei, 
spre deosebire de microorganisme, 
care se pot desvolta perfect şi în 
mediile de cultură, fiind astfel para- 
zite facultative. 

In rezumat, unele cercetări re- 
cente din domeniul biochimiei şi al 
bacteriologiei au dus, pe de o parte, 
la stabilirea unor raporturi de înru- 
dire între genele nucleare, între orga- 
nitele microorganismelor şi între cor- 
pusculii elementari (virusuri), iar pe 
de altă parte, la descoperirea unei 
serii de fapte care limitează ultimul 
substrat material al vieţii dincolo de 
cunoscutele complexe celulare, la 
anumite molecule de nucleoproteide, 
fapte care fără îndoială vor servi la 
eșafodarea unor noi speculaţii de 
filosofie biologică, 
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Structura proloplasmei 


In ultimii ani, o nouă concepție 
asupra structurii fizico-chimice a pro- 
toplasmei încearcă să-şi facă loc în 
Biologie. 

După aceasta, substratul obicinuit 
al vieţii nu mai este socotit ca o 
simplă soluţiune coloidală de albu- 
mină, ci ca fiind un coaceruat com- 
plex. In ce privește termenul de 
coacervaţie, acesta este de dată 
relativ recentă. El a fost introdus 
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în ştiinţă de către H. R, Kruyt, 
pentru denumirea unui fenomen de 
disolvare relativă, pe care îl prezintă 
unele substanţe coloide sau unele 
amestecuri de coloizi. 

— In ce constă în realitate acest 
fenomen? In câteva cuvinte, s'ar 
putea rezuma astfel: unii dintre 
coloizi, dacă sunt puşi în contact cu 
anumiţi solvanţi, se constată că ei 
reclamă dela aceștia, spre a se di- 
solva complet, un anumit volum, 
bine definit; adăogând însă o can- 
titate mai mare din acelaşi .solvant, 
se observă că aceasta nu mai parti- 
cipă la fenomenul de disolvare, că 
soluţia limită nu ge mai diluiază, 
că prin urmare aceasta nu mai este 
miscibilă cu excesul de solvant, 

Dar acest fenomen nu s'a observat 
niciodată la soluţiile substanţelor 
cristaloide, iar pentru cele coloidale 
ge ştia că un exces de solvant pare 
să le ducă cel mult la floculare, care 
este un fenomen cu totul deosebit 
de acesta. 

Un alt fapt de o importanţă incal- 
culabilă, consecinţă de altfel al celui 
de mai sus, este că într'un acelaşi 
solvant pot coexista, absolut inde- 
pendente, mai multe coacervate. 

Coacervaţia, este un fenomen atât 
de surprinzător, încât până acum 
nici nu a putut fi explicat și definit 
de către o teorie generală plauzibilă. 
O încercare făcută, prin 1937, de 
către Bungenberg van Jong şi în 
1938 de către Langmuir, sprijinită 
pe consideraţiuni ionice, a fost in- 
firmată de către cercetările mai re- 
cente (Dobry, 1939), prin care s'a 
arătat că fenomenul poate fi mani- 
festat şi de către unii coloizi neioni- 
zaţi, cum ar fi 8. ex, unii esteri ai 
celulozei, polistyrolenul etc. 
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Dar, pentru moment, din punct 
de vedere biologic, interesează numai 
faptul că această particularitate o 
prezintă în deosebi biocolizii şi prin 
urmare și protoplagma vie. Subli- 
niem acest fapt din pricină că pare 
a fi de o mare importanţă. În adevăr, 
sa putut constata că, imediat după 
moartea celulei, protoplasma ace- 
steia este susceptibilă de amestec 
cu apa, în deosebi dacă membrana 
celulară nu mai constitue un ob- 
stacol în calea e deci după înde- 
plinirea fenomenului de citoliză. 
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Mai adăogăm că aceste ciudate 
soluţii coacervatile, ne mai fiind sus- 
ceptibile de nicio diluţie, ele sunt 
practic lipsite de tensiune osmotică 
şi că deci coezistenţa lor în interiorul 
celulei este în perfectă armonie. 

Evident că cercetările de până 
acum, deşi sunt încărcate de fapte, 
încă n'au izbutit să schimbe vechea 
concepţie asupra structurii fizico- 
chimice a protoplasmei, însă este 
sigur că aruncă asupra ei o lumină 
cu totul nouă. 
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